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Dall'Italia all'Inghilterra. 


Un mio amico, il quale, seb- 
bene robusto e giovane ancora, 
va soggetto all’erudizione — e 
ha studiato tre anni le opere di 
Hegel, senza capirne una parola 
— mi guardò stupefatto, la vigi- 
lia della partenza, e mi disse 
con accento di fraterno com- 
pianto : 

— Andare a Berlino, senza 
conoscere la lingua tedesca ?..... 
ci vuole un bel coraggio! 

— Queste poi sono storie. A 
che serve la lingua? L’onore- 
vole Costantini non conosceva 
la lingua italiana, il che non gli 
ha impedito d’ essere un ottimo 
segretario generale per l’istru- 
zione pubblica. 

Con tutto ciò, se vi dicessi 
che, al momento di lasciar l'I- 
talia, animo mio fosse perfet- 
tamente tranquillo, sarei, non 
faccio per vantarmi, un bugiar- 
do di nuovo conio. Non è da 
credere che io non avessi preso 
alla meglio qualche precauzione, 
almeno per le prime necessità 
della vita, che poi purtroppo è 


tutta composta di prime neces- 
sità. Per dieci giorni di seguito, 
fenomeno raro di costanza, un’ar- 
tista dell'Argentina s'era degnata 
di farmi un corso preparatorio 
di mimica e mi sentivo in grado 
d’esprimere a gesti questa fra- 
se drammatica : ho fame e ho 
sete! con tale straziante evi- 
denza da far piangere il meno 
sensibile dei camerieri tedeschi. 

La mia cortese maestra aveva 
spinto la compiacenza fino a in- 
segnarmi una serie di gesti con 
cul avrei potuto, in ogni parte 
di mondo, esprimere questa pro- 
posizione molto sentimentale : 

— Ah, signora! quanto mi pia- 
cerebbe aver con voi soli dieci 
minuti di colloquio ! 

Ma il curioso è che tali gesti, 
com’ebbi a verificare davanti allo 
specchio, parevano significare: 

— 0 la borsa o la vita! 

E però, frutto d’una dolorosa 
esperienza, io vi dò questo con- 
siglio : 

— Diffidate della mimica! 

Alla stazione di Luino, presi 
posto in uno di quei vagoni sviz- 
zeri che paiono saloncini per un 
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the di famiglia e mi trovai se- 
duto di fronte a una signora in- 


glese d’aspetto così preraffaelita 
che vivamente deplorai di non 
avere meco portato il mio liuto : 
è vero che non lo so suonare, 
ma non fa niente: quando s' è 
in viaggio, si suona come si può. 

Ella consultava ogni momento 
un orario delle ferrovie, poi lo 
chiudeva e se lo cacciava in 
saccoccia, guardando malinconi- 
camente i nevosi abissi delle 
Alpi che si succedevano senza 
pietà: poichè il vero supplizio 
dei viaggi in ferrovia è l’abbon- 
danza eccessiva dei punti pitto- 
reschi. Qualcherocciaa picco, una 
cascata, una capanna, un castello 
in ruina, per una passeggiata 
nella natura semiselvaggia, sono 
più che sufficienti a destare l’am- 
mirazione di qualsiasi imbecille, 
ma via |... quando si vedono mil- 
le roccie a picco, cento spumosi 
torrenti, altrettante grandiose ca- 
scate, una cinquantina di castelli 
(avanzi, con la torre del nord) 
varie centinaia di capanne con 
relative leggende, ne deriva tale 
stanchezza spirituale che si pa- 
gherebbe non so quanto per ar- 
restarsi in una strada molto bor- 
ghese, con la farmacia, le per- 
siane dipinte in verde, il casotto 
dei giornali, due guardie di pub- 


blica sicurezza, la bottega del 
salumaio e sul cantone lo spae- 
cio di sali e tabacchi. Succede 
precisamente come nei grandi 
musei dove, dopo un’oretta, e 
dico assai, l’anima più devota 
dell’ estetica si sente arcistufa, 
spossata di Raffaelli, di Rubens, 
di Perugini, di Caracci, e paghe- 
rebbe dieci lire per vedere uno 
di quei numeri policromi della 
Rana, dove c'è sempre la Rus- 
sia col berrettone di pelo, la 
Spagna in costume di Rosina, 
l'inglese coi denti a tastiera e 
la Francia con la cresta di gallo. 

Mi sentivo dunque come tutto 
ahi lasso! di quel continuo rin- 
novarsi di paesaggi alpestri e 
avrei voluto almeno sapere se, 
contro quell’ abuso di pittoresco, 
fosse ono imminente il provviden- 
ziale calmante della galleria del 
Gottardo, che rappresenta ven- 
ticinque minuti di riposo intel- 
lettuale nella dolce monotonia 
del buio perfetto. 

E fu in tali contingenze che 
feci il primo esperimento della 
mia perizia nell’ arte mimica, 
rivolgendomi alla signora tanto 
sentimentale per significarle nel- 
la seguente maniera il mio de- 
siderio : 

— Signora!' (leggero inchino 
e saluto portando la mano de- 
stra nobilmente dalle labbra in 
fuori) 10 desidero consultare 
tando l’indice della mano de- 
stra prima al cuore indi alla 
fronte) l'orario che lei possiede 
(toccando la sua veste nelle re- 
gioni approssimative delle ta- 
sche) per sapere quando entre- 
remo nella galleria del Gottardo! 
(con la mano sinistra improv- 
visando una specie di tunnel e 
introducendovi, a guisa di treno, 
l'indice della mano destra). 

To non so come diamine quella 
signoraabbia interpretatounami 
micacosi chiara nella sua eloquen 
te semplicità: fatto è che si alzò 
con aspetto indignato e con mia 
grande sorpresa chiamò un con- 
duttore per dirgli, in pessimo 
francese, che io avevo fatto dei 
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gesti oltremodo sconvenienti. Vi- 


sto ch’ella capiva il francese, mi 
affrettai a spiegare chiaramente 
quali fossero state le mie oneste 
intenzioni: tanto che si persuase 
subito, commossa alla mia in- 
nocenza, e me ne diede la prova 
con una serie di amabili risate. 
Per ciò, compresi che la mi- 
mica è una gran bella cosa, ma 
che la lingua produce sempre mi- 
glior effetto sulle signore: tanto 
è vero che, sotto la galleria del 
Gottardo, la mia compagna di 
viaggio manifestò tali simpatie 
per l’Italia ch'io mi credetti in 
dovere di stringere maggior- 
mente i legami che ci uniscono, 
da mezzo secolo, all'Inghilterra. 
A un certo punto, ella mi disse 
sorridendo: 

— Sapete? sulle prime vi 
avevo preso per Jack lo sven- 
tratore. 

— Uno sventratore, io? oh... 
al contrario! 

Così mi avvenne d’attraver- 
sare il territorio neutrale della 
confederazione elvetica insieme 
con l’Inghilterra, rimanendo, e 
con molto piacere, sempre a 
contatto con la sua Manica, 


Dall’ Inghilterra 
alla Svizzera 


Come l’Italia è la terra del 
canto, la Svizzera è la terra dei 


cantoni. L’industria principale è 
la manifattura delle bellezze na- 
turali del suolo, alche fa riseon- 
tro un’ importazione su vasia 
scala del forastiero, animale di 
cui si fa molto consumo 

gli svizzeri ne sono ghiottis- 
simi. 

D'ordinario, il forastiero sì 
lascia prendere per la gola delle 
montagne: Fer ciò, appunto, lo 
svizzero è diventato d’una bra- 
vura insuperabile nella manipo- 
lazione del villaggio estivo, che 
sì compone, d’ ordinario, nella 
seguente maniera: si fabbrica un 
monte, con una ferrovia funico- 
lare fiancheggiata da foreste se- 
colari: si mette un ruscello în 
fondo alla vallata, si sospende 
un ponte di legno sull’abisso, sì 
depongono due virtuose capanne 
al piede degli alberi più gigan- 
teschi e si noleggiano due vac- 
che e due contadine in costume 
svizzero. Per lo più, le vere con- 
tadine svizzere, le migliori in- 
tendo, sono piemontesi o sa- 
voiarde. Così bene arredato il 
paesaggio, si erige un grande 
albergo nel punto più prossimo 
alla ferrovia e poi si fa venire 
un lago con servizio di piro- 
scafi. I più raffinati iungono 
delle nevi sul vertice delle mon- 
tagne, ma non tutti si possono 
TEMIeio questo lusso, perchè 
‘a manutenzione costa un orrore 
e se i forestieri non compensa- 
no, tanto la neve che 1” 
vanno in liquidazione. 


Dalla Svizzera, se Dio 
vuole, alla Germania.ki] 
Tra Lucerna e Basilea, lin 


: ghilterra, giunta al suo destino, 


mi abbandonò. La chiamo In- 
ghilterra non già per discre- 
zione, ma perchè in quelle dieci 
o dodici ore d’intimità non si 
ebbe il tempo di scambiarci al- 
meno le carte di visita. Ci scam- 
biammo invece, al momento do- 
loroso della” separazione, un 
solenne giuramento. d’ affetto, 
giuramento che sarà dei pochi 
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fedelmente osservati, poichè, gra- 
zie al cielo, non ci rivedremo 
mai più. 

Purtroppo, il viaggiare in fer- 
rovia risveglia nell'uomo i. più 
selvaggi istinti dell’egoismo e 
Dio m'è testimonio che nessuna 
voluttà maggiore provai delle 
due ore di sonno profondamente 
hestiale godute prima d’arrivare 
al confine tedesco, alla stazione 
di Basilea. 

Io eredo che per andare da 
un capo all’altro della stazione 
sia conveniente prendere ìl tre- 
no, poichè a Basilea la stazione 
consiste in vari chilometri di 
tettoia, sotto cui, mentre piove 
@ nevica, potrebbe manovrare 
l'intero esercito svizzero. 

E alla stazione di Basilea che 
le mie valige fecero la gradita 
conoscenza del doganiere tede- 
sco. La mima dell’Argentinas’era 
scordata d’insegnarmi il gesto 
relativo al doganiere, così che 
io, per non parere ineducato, 
mentre il doganiere frugacchiava 
tra le mie camicie, non seppi 
fare altro che recitargli uno 
squarcio d’un suo compatriotta, 
di Heine: 

— Ah, brutto scemo ignoran- 
tel che cosa vai cercando nella 
mia valigia? Non ci troverai 
niente. Ho roba di contrabbando, 
sissignore, ma è tutta nascosta 
nel mio cervello. Ivi ho mer- 
letti più stupendi assai di tutti i 
punti di Bruxelles e di Malines, 
ma guai se li metto fuori, per- 
chè ti pungerebbero le mani. 
Nella mia testa porto dei gioielli, 
le insegne regali dell’avvenire, 
isacri vasi del tempio del nuovo 
iddio, del grande ignoto! E c’è 
più di un libro nella mia testa! 

garantire ch’essa è un 
nido ove brulica e pispiglia tutta 
una nidiata di libri da seque- 
strare! — 

Veramente, nel caso mio, que- 
stera una spacconata solenne, 
perchè nel cervello non avevo 
niente, neppure la prefazione 
embrionale del Pupazzetto tede- 
sco; anzi, in fatto d’idee, non 


avevo altro che.. un nodo al 
fazzoletto, destinato a ricordarmi 
quanto segue: 

— Prima di lasciare Berlino, 
se non costa troppo, rendere al- 
meno un piccolo servizio al- 
l'Europa. 

M’aspettavo che, al confine, 
mi chiedessero il passaporto, 
per dirmi poi con voce sardo- 


nica: 

— AR! lei sarebbe quel Gan- 
dolin che mette in caricatura il 
solo vero amico di Bismarck ? 

— Son io quel desso. 

— Desidera far la conoscenza 
di due gendarmi ? 

— Non ho quest’ambizione. 

— In tal caso, favorisca ri- 
tornarsene di dove è venuto. 

Invece, nulla. Ebbi l’umilia- 
zione d’ entrare in Germania 
rao, tra la più completa e 
oltraggiosa indifferenza, come 
un commesso viaggiatore in 
mostarda di Cremona. Oh, ros- 
sore! oh, vergogna! 

In questi tempi di scetticismo 
borghese nulla di più difficile a 
conseguire quanto la sacra au- 
reola del martirio, specialmente 
în Germania. E n'ebbi una ri- 
prova incontrastabile, a Berlino, 
nella persona del corrispondente 
del Secolo, il quale, da cinque 
o sei mesi, aspetta indarno di 
essere espulso, poichè il gran 
cancelliere, unicamente per far- 
gli dispetto, ha fermamente de- 
ciso di non lo sfrattare mai più. 

Mancomale, tra Basilea e Fran- 
coforte, ebbi a soffrire il mar- 
tirio ineffabile dell’uomo-luccio- 
letta. 

Non vi lasciate illudere da 
questa gentile e arcadica defi- 
nizione. L’uomo-luccioletta è il 
controllore del treno tedesco, un 
barbone scellerato il quale nel 
punto preciso dove gli altri mor- 
tali hanno l’epigastro, ovverosia 
bocca dello stomaco, ha invece 
una lucerna fiammeggiante, si 
che a una certa distanza — per- 
dona, Dio clemente,il paragone— 
sembra l’imagine del sacro cuore 
di Gesù. 
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Mano: egli non ha cuore. 


Figuratevi che, alla stazione 
di confine, Barzilai della Tridu- 
na e io, con una serie di stra- 
tagemmi molto ingegnosi, era- 
vamo riesciti a restar soli in uno 
scompartimento di prima classe. 
Tra l'altro, io m’ ero messo un 
fazzoletto bianco.in testa, a guisa 
di turbante, e appena s’accostava 
qualche viaggiatore, digrignavo 
i denti e smaniavo convulsiva- 
mente come un indemoniato in 
fondo al vagone, mentre dal di 
fuori il collega Barzilai s’affret- 
tava a dire in tedesco: 

— Salgano pure, chè c’è posto 
per tutti. ; 

— Ma quel signore laggiù?... 

— Oh, niente! è un povero 
pazzo, che riconduco in seno alla 
famiglia. Ma salgano pure, senza 
paura di niente: è un matto in- 
offensivo, e poi conosco bene il 
suo carattere e lo tengo conti- 
nuamente d’occhio. 

Inoffensivo, sta bene: ma in- 
tanto nessuno sali e appena il 
treno si mise in moto ci sdra- 
iammo sui cuscini di velluto, 


come due principi, facendo una 
dormita di paradiso fino a Stra- 
sburgo. 

In questa stazione, che pare 
una cattedrale gotica, fui risve- 
gliato da una voce teutonica, e 
rimasi accecato dal riverbero 
dell’uomo-luccioletta. 

— Che cosa vorrà questo ma- 
scalzone? forse il biglietto? 

Mentre gli mettevo sotto il 
naso il pezzo di cartoncino, in- 
travvidi sotto la tettoia un uffi- 


ciale, con una faccia di cano- d 
nico, che mi guardava con pi 
glio canzonatorio, mentre l’uo- 
mo-luccioletta respingeva il bi- 
glietto, borbottando: 

— Naineblachsmachen. 

— Ma tu che vuoi, figlio d’un 
cane? 

All’alterco bilingue, Barzilaî 
si svegliò e mi tradusse (mai 
più avesse imparato il tedesco!) 
imqua sentenza: bisognava far 
posto a quel canonico travestito 
da ufficiale, che per giunta sî 
buttò a sedere di fronte a me, 
in modo che non mi fu possi- 
bile nemmeno più distendere le 
gambe. Allora compresi final- 
mente quale piaga sia, per una 
nazione civile, il militarismo! 

Almeno fosse stato giorno, 
chè mi sarei distratto leggendo 
l’unico libro divertente che sia 


SI, 


comparso in quest’ultimo de- 
cennio, la bibbia: oppure guar- 
dando la sfilata de” paesaggi te- 
deschi, per quanto si rassomigli- 
no assai, come tante copie della 
medesima oleografia. 


Una casa che mostra tutta la 
ossatura, come un cavallo della 
nettezza urbana, un campanile 
che pare una cupola, una cu- 
pola che pare un campanile, un 
castello coi merli che di ragio- 
ne: tali sono invariabilmente gli 


elementi fondamentali, tipici, 
stereotipati di tutte le cittaduzze 
iche di cinque o seimila 
abitanti. Se la popolazione su- 
pera questa cifra, allora bisogna 
iungere almeno una statua 
di Goethe. Oltre le anime ven- 
timila, la città è anche dotata 
duna statua di Schiller. Nelle 
città maggiori, la statua di Lu- 
tero benedice quelle di Goethe 
e di Schiller. Lutero è il cul- 
mine della rispettabilità. Al di- 
sopra di Lutero, non c'è che 
l’imperatore, il poliziotto di Ber- 
lino e Dio. 


Dio dell'or!... 


L'ufficiale spietato (la sua fac- 
cia episcopale m’indusse a cre- 
derlo piuttosto un ufficiale... 
Par non ci lasciò che a 

rancoforte, dove giungemmo la 
mattina alle sette, secondo l’o- 
rologio di Barzilai, che lo aveva 
messo all’ora di Berlino: alle 
undîci e mezzo secondo l’orolo- 
gio mio, che avevo messo in- 
vece allora della colazione. 

È già difficilissimo che due o- 


rologi amici vadano d’aecordo 
in Italia: figuratevi poi all’e- 
stero! 

La stazione di Francoforte — 
cui fa capo una ventina di li- 
nee, tra le più importanti di 
Germania — è qualche cosa di 
monumentale. L’arcata immane 
della triplice tettoia se ne ride 
della torre di Eiffel! Quand’ar- 
riva un convoglio, par di vedere 
una camerata di seminaristi in- 
Eiiosita dalla navata centrale 

ella basilica Vaticana. Ma la 
grandiosità della stazione è una 
miseria in confronto alla tazza 
di caff’e latte che si può bere nel 
buffet. Quelli che hanno l’abitu- 
dinedilevarsi la mattina di buona 
ora, e vogliono un cafi’e latte 
come si deve, vadano alla sta- 
zione di Francoforte. 


ntende 


— nel quale, a onor del vero, nè 
io nè il Barzilai si riesci a ca- 
pire una saetta — si rimase di 
accordo, non so bene in seguito 
a quali sillogismi, che il diretto 
per la capitale non sarebbe par- 
tito che alle undici: ora, sicco- 
me sarebbe stato forse nocivo 
alla salute un caffe latte della 
durata di tre ore e più, decisi 
invece di fare una corsa attra- 
verso alla città che, sotto un 
certo punto di vista, è forse la 
più importante dell'impero ger- 
manico. 

A questo punto, potrei sba- 
lordîire i lettori, facendo credere 
che in sole tre ore, per una sin- 
golare facilità d’intelletto, sono 
riescito a imparare che Franco- 
forte è una città di cento e cin- 
quantaquattromila abitanti, che 
ai tempi di Carlomagno vi si 
facevano le elezioni dell’antico 
impero, che il vecchio ponte sul 
Meno data dal 1340, che con 
venti minuti di tranvai si va 
nell’eden incantevole del Pa? 
mengarten... Niente di tutto que- 
sto. La più grande curiosità che 


mì spingeva dentro Francoforte 
era quella di vederela casa ove 
nacque... 

— Wolfango Goethe? l'avrei 
giurato! e adesso, rassegniamoci 
pazientemente a una rifrittura 
di rancide e sapienti considera- 
zioni sul genio, sulle opere, 
sulla filosotia dell’ autore del 
Faust. 

Dio liberi! vi confesso candi- 
damente che ignoravo essere 
Francoforte la città nativa del 

rande poeta: e quando, sulla 
Role vidi un mediocre 
monumento elevato in onor suo, 
credevo altro non tosse che uno 
dei tanti omaggi in marmo o in 
bronzo a lui consacrati, qua e 
là, dall’ammirazione dei posteri. 

Soltanto al momento di par- 
tire, seppi a ch'egli 
nato nella via Grosse Hir 
graben e che, volendo, si poteva 
visitare la sua casa contro il 
modesto pagamento d'un mar- 
co; per cui, naturalmente, il mio 
debito di gratitudine verso quel 
vasto ingezno, tanto benemerito 
dell'umanità, rimase aumentato 
d’una lira e venticinque eente- 
simi. 

La ragione vera per cui mi 
addentrai nella vecchia Franco- 
forte fu per vedere la culla del- 
l’uomo il quale, oscurando la 
fama de’ suoi compatriotti in- 
ventori della stampa e della 
polvere da sparo, ha saputo în- 
ventare, nel senso moderno della 
parola, la politica estera. 

Non v'illudete circa la fama 
consacrata dei Talleyrand, dei 
Metternich, dei Gorciakoff, dei 
Bismarck e roba simile: lasciate 
pure all'on. Crispi la dolce ma- 
nia di credersi anche lui uno 
dei santi padri della materia, 
ma il vero inventore della. po- 
litica estera, secondo il mio de- 
bole parere, è il capostipite della 
dinastia regnante dei Rothschild, 
è quel compianto Meyer A. 
shel Rothschild, che Avrigo Hey- 
ne chiamava il Nerone della fi- 
nanza, non esitando a porre il 
suo nome tra quelli di due tre- 


mendi livellatori d’alti papaveri, 
i nomi di Richelieu e î Robe- 
spierre. 

Per questo, dopo aver fatto 
di cappello al banco Rothschild, 
nella Fahrgasse, m'inoltrai ne- 
gli antichi quartjeri più predi- 
letti ai figli d’Israello. 

La nuova Francoforte ha delle 
strade alberate, larghe, aristò- 
cratiche, quanto il Paseo de Gra- 
cia, a Barcellona: la sua Zeit 
può rivaleggiare, movimento a 
parte, col boulevard des Italiens, 
ma nel suo centro antico, in- 
torno alla cattedrale antichis- 
sima, esistono tuttavia, molto più 
interessanti dei villini moderni, 
certe viuzze misteriose, oscure 
e talmente strette, che si tro- 
verebbero le compagne appen a 
nei labirinti di Venezia. 


Come non bastasse, le case 
sono d'una struttura talmente 
singolare da capovolgere tutti 
i dogmi dell’architettura e del- 
l'ingegneria: sì direbbe che so- 
pra due metri quadrati di fon- 
damenta abbiano costrutto quat- , 
tro metri di pianterreno, sovrap- 
ponendovi otto metri di primo 
piano, che regge sedici metri di 
secondo, a cui sovrastano di- 
ciotto metri di terzo piano e in- 
fine trenta di soffitte, tanto che 


di distanza uelle della casa 
di fronte, e c’è il caso di vedere 
una pietosa abitatrice di soffitta 
che col candeliere in mano ae- 
cende la pipa del suo vicino di 
rimpetto, quando non gli rende 
qualche altro piccolo e non sem- 
pre morale servizio. E quasi 
tutto questo fosse nulla ancora, 
la linea perpendicolare assoluta- 
mente non esiste e si vedono 
degli appartamenti che chiamerò 
suicidi, perchè paiono sempre in 
procinto di buttarsi dalla fine- 
stra. È in una di simili stradie- 
ciole pittoresche che il vecchio 
e caritatevole Rothschild, pove- 
ramente vestito, col cappello a 
tricorno, rientrava in casa se- 
guito da un codazzo di straccio- 
ni che rimandava sempre con 
un raggio di letizia sopra le fac- 
cie miserabili: e mentre la mo- 
glie accendeva le lampadine ri- 
tuali per festeggiare il vittorioso 
anniversario dei fratelli Macca- 
bei, egli meditava forse le inge- 
gnose e audaci combinazioni con 
cui la banca avrebbe potuto so- 
vrapporsi ai destini dei popoli 
e del re. 

Ho cercato di qua e di là, e 


finalmente mi sono deciso a in- 


Lr 

le finestre più alte d'una casa 

si trovano SOpeda a un palmo 
a 


terrogare un indigeno, il tipo del 
quale mi pareva corrispondere 
ai connotati tradizionali d’ una 
delle dodici tribù. Ma quando, in 
mezzo a quelle catapecchie, co- 
minciai a parlargli di casa Roth- 
schild, egli mi guardò con diffi- 
denza manifesta, quasi temesse 
ch'io fossi per complottare un 
qualche furto colossale sul Re 
nere di quello compiuto da 
neri e compagni a danno del 
banco pica e finalmente, qua- 
si a-.malincuore, m’indicò una 
vecchia casa, d’apparenza più 
che modesta, e scappò via ra- 
pidamente, come a scansare l’ac- 
cusa di complicità. 

lo non so se m’abbia mistifi- 
ficato e può essere benissimo; 
a ogni modo, con la buona fede 
del credente, salutai con molto 
rispetto la culla dei Rothschild 
e più tardi notai, non senza a- 
marezza, sul taccuino che, men- 
ire si esige un marco per mo- 
strare la casa d’un poeta, si può 
vedere quella dei sommi sacer- 
doti del cinque per cento senza 
spendere un centesimo. 

Un soldato di fanteria, che si 
stava abbottonando i guantoni 


bianchi, guardava con ebete cu- 
riosità le mute cerimonie che fa- 
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cevo davanti alla presunta ma- 
gione del miliardo umanato e io 
pensavo intanto: 

— Va là, povero untorello! 
non sarai tu che deciderai della 
pace o della guerra! 

La diplomazia, l'economia po- 
litica, la ragion di stato sono 
omai tutte umili ancelle della 
rendita al portatore. La masso- 
neria, ramificata nel vecchio e 
nel nuovo mondo, non è che un 

assatempo d’oziosi areopagiti. 

a vera assoluta dominatrice è 
la massoneria del danaro, la 
quale riconosce nel banco Rotl- 
schild il grande architetto del- 
l'universo. Nè i 
Berlino, nè le conferenze di Co- 
stantinopoli, nè gli arbitrati in- 
ternazionali, nè i colloqui di 
don Ciccio, nè i discorsi di Teo- 
doro Moneta, nè gli articoli del 
deputato Arbib possono deci- 
dere della pace o della guerra 
europea. Lo stesso principe di 
Bismarck è costretto a consul- 
tare il barometro del mercato 
monetario di Francoforte, I feld- 
marescialli si riuniseono a Ber- 
lino, intorno a quella vecchia 
sti'ega taciturna ch'è il rugoso 
Moltke e sta bene: ma poi è 
necessario aspettare che cosa 
vorranno decidere i feld-mare- 
scialli della banca, quando sa- 
ranno adunati intorno al coman- 
dante in capo barone di Roth- 
schild. E tanto i figli di Lutero, 
che quelli di Voltaire, se vo- 
gliono avere un vangelo, sono 
costretti a domandarlo alla si- 
nagoga di Francoforte. 


Del Più e del Meno. 

Era giorno di fesra, sulle rive 
del Meno, e i soldati, con l’el- 
metto di cuoio e le brache di 
tela bianca, insaldate, senza cre- 
spe, come carta da lettere sa- 
tinée, in colonna serrata e anch 
annoiata, marciavano macchi- 
nalmente verso la cattedrale, 
penetravano sotto i mistici archi 
i sesto acuto e prendevano po- 
sto nella navata del centro con 
la stessa macchinale rassegna- 


congressi di * 


zione con cui avrebbero subito 
una lunga lettura della teoria 
nei cameroni della caserma. A 
un cenno dei sottufficiali, sem- 
pre eon rigida regolarità, si po- 
sero a sedere sulle panche men- 
tre un prete — vestito come î 
nostri e assistito da un chieri- 
chetto in tonacella scarlatta ma- 
lizioso come un gatto di strada 
— andava celebrando la messa 
a un altare sormontato da una 
di. quelle vaste composizioni 
fiamminghie, scolpite in legno, 
tutte dorate, miniate, alluminate, 
finemente carezzate da delica- 
tissimi artisti, simili a gioielli 
cesellati ingranditi da un po- 
tente microscopio. Appena i mi- 
liti furono seduti, il prete cele- 
brante si tolse la pianeta, quasi 
vo'esse fare a pugni, e col ca- 
micione Lianco, pieghettato, con 
gli orli di merletto svolazzante. 
attraversò ‘la navata, sali sul 
pulpito e li ne disse tantein te- 
desco e con tale accento furi- 
bondo da infondere lo spavento 
in core a ogni fedel cristiano. 
Con tutto questo, i. militi rima- 
sero impassibili, religiosamente 
raccolti, perfettamente immobili 
come tanti soldatini di stagno. 
Ma pure... che cosa non può il 
fascino della sacra eloquenza ? 
alla fine del sermone, due di 
essi avevano gli occhi gonfi e 
inumiditi: gli altri... dormivano. 
E poichè, in nessuna contin- 
genza della vita, il soldato ger- 
manico osa mai venir meno ai 
precetti della disciplina militare, 
essi dormivano per plotone, a- 
spettando l’ordine superiore per 
elevare l’anima, ‘per fia destr, 
sino ai piedi della provvidenza 
celeste. 

Mentre giravo con passo di- 
screto, per ammirare certe mar 
ravigliose pietre tombali del de- 
cimoquarto secolo, con le. st 
chite e nobili figure di paladini 
medio-evali c di regine da tor- 
neo, vidi non poche donne di- 
votamente  genuflesse e molte 
tra esse giovani e piacenti as- 
sai: ma per quanto abbia inda- 


gato, non mi fu possibile sor- 
rendere alcun indizio di ga- 
anteria in azione. Il che dimo- 
stra come la razza tedesca sia 
pertino capace di andare in 
chiesa non per, fare all'amore. 
Quanto sono diversi i gusti e i 
costumi dei popoli! 

Dal duomo andai, per vie om- 
brose ce solitarie, fino al giardino 
zoologico, perchè mi avevano 
detto cl'è pieno di bestie rare. 
Sarà benissimo, ma forse a 
quell’ora stavano ancora a letto ; 
fatto sta che di bestia a non 
vidi altro che questa specie di 
orso addomesticato, nel quale 


mi parve di ravvisare le pensose 
e leggendarie sembianze di Atta 
* Troll, nell'atto di ricordare i sor- 
risi provocanti delle maliziose e 
bruve borghesi di Cauterets. 
Sslutai familiarmente l'orso 
heiniano, che non mi degnò di 
uno sguardo, e me ne tornai 
piano piano al profumato quai 
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del Meno, dove gli alberi delle 
barche si confondono con gli o- 
leandri e dai cordami e dalle 
sartie pendono, a grappoli, i 
fiori delle acacie c i lilla pallidi 
e soavi, mentre in alto irionfali 
si spampanano i calici fragranti 
delle magnolie, Anche i bor- 
ghesi di Francoforte erano in 
fiore e m'imbattevo spesso nei 
più commoventi quadrucci di 


famiglia, composti di uomini, 
donne, bimbi e cani molto seri, 
tutti inghirlandati con giovar 
rami di quercia, come reduci 
dal trionfo d’Arminio, Venivano 
invece da una /ermesse molto 
gioviale e dignitosa, nella quale 
il principal. divertimento  consi- 
steva nel tirare a segno contro 


le pipe e le ova pendule, eser- 


cizio patriottico a cui ho visto 
dedicarsi con entusiastico slan- 
cio le più giovani generazioni, 
per abituarsi a colpire tanto gli 
invidiosi della potenza germa- 
nica quanto le DIES di gesso. 

A proposito di pipe. In nes- 
suna parte di mondo si fuma 
bene e a buon mercato come in 
Germania. In media, su dieci 
botteghe, ce n'è almeno due di 
tabaccaio, provviste d’ogni sorta 
di sigari e di sigarette d’ogni 
nazionalità, meno le italiane, 
poichè lo spaccio dei veleni è 
riservato soltanto ai farmacisti. 
A Francoforte, con. mia mara- 
viglia enorme, comprai un pacco 
di venti sigarette per soli dieci 
centesimi. 

Ma saranno cattive? 

Niente affatto: sono pessime. 
Sigarette... per amici, 

Del resto, credete pure che 
la bontà del sigaro non è che 
un'opinione del fumatore. Un 
vecchio e rinomato tabaccaio, 
che serve gran parte dell’ari- 
stocrazia madrilena, mi ha fatto 
questa confidenza: 

— Il miglior sigaro del mondo, 
il sigaro capolavoro; il principe 
dei sigari, non può mai costarmi 
più d'una lira e cinquanta e o- 
nestamente non si pùò vendere 
più di due lire. Eppure, c'è della 
gente che dice: non arete altro? 
io non fimo di queste porcherie! 
Così che siamo ‘costretti a in- 
cartare, legare, bollare, impae- 
chiettate in una maniera diversa 
e inusitata' i sigarìî da due lire, 
per venderli cinque lire l’uno ai 
nababbi incontentabili, che sono 
ben lieti e superbi di fumare un 
sigaro così costoso e non si 
scordano di esclamare, dopo la 
prima boccata: Ah! questo. è 
vero tabacco! — 

La qual cosa mi rieorda una 
modesta trattoria di Roma, dove 
andai per vari anni di seguito 
a far colazione, perchè ci si po- 
teva bere un vin di Chianti 
schietto e genuino, che il pa- 
drone in persona andava a com- 
prare... a Barletta, 


Una mattina, entrò un cliente 
nuovo, si mise a sedere poco 
lungi da me e disse al came- 
riere: 

— Portami il fiasco, neh!... 
del migliore, intendiamoci | 

— Allora: carta: gialla. 

Per la prima volta, guardai il 
collo del mio fiasco e- lo vidi 
ornato di una scelleratissima 
carta rossa. La mattina dopo 
dissi al garzone: 

— Perchè non dài anche a 
me della carta gialla? 

— Costa mezza lira di più 
— Costasse anche una lir 
E l’onesto garzone: 

— Ma il vino è lo stesso! 


Intermezzo storico. 
Da Francoforte a Berlino, una 
sola fermata, per vedere la 
tomba del conte di Gleichen, 
nella cattedrale gotica d’Erfurt. 


Speravo che, davanti al se- 
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‘polero dell illustre bigamo il 
quale, senza governare i popoli, 
.ebbe l'onore di passare ai po- 
steri, persino in forma di melo- 
dramma, avrei pescato qualche 
‘ispirazione originale. e profon- 
damente. filosotica, ma invece, 
sia la stanchezza del viaggio, 
sia la presenza imponente d’un 
maestoso alabardiere, che incu- 
teva terrore, fatto è che, al co- 
spetto del. sarcofago del signor 
conte, non seppi escogitare al- 
tra riflessione che questa: 


— Anche con una moglie 
sola, sarebbe morto . ugual- 
mente! 


Erfurt è una vecchia città di 
una certa importanza e una 
piazza, forte, con quattromila 
uomini di presidio. In fatto di 
donne, auguratevi sempre di 
dare l’assalto a una piazza forte, 
poichè ho notato, nei viaggi e 
negli studi storici, che si chia. 
mano specialmente piazze forti 

uelle destinate a cadere in ba- 
lia del nemico, Infatti, la fortis- 
sima città d’Erfurt fu presa con 
molta facilità dal primo Napo- 
leone, il quale, nell'anno ottavo 
di questo secolo, si permise lo 
spasso di riunirvi un congresso 
di teste coronate, per puro suo 
divertimento, eseludendone l’im- 

eratore d’Austria e il re di 

russia. Il congresso si tenne 
in un vecchio e ricco palazzo, 
antica sede dell’elettore di Ma- 
gonza, nei bei tempi in cui l’es- 
sere elettore non significava pa- 
gar le tasse: anzi tutto il con- 
trario. Sono andato a visitare il 
palazzo, cercando le traccie di 
tante teste coronate e pagai 
mezzo marco per sedere sulla 
poltrona ch’ebbe l'onore di tro- 
varsi a contatto immediato con 
la maestà di Napoleone il grande. 

Il guardiano mi garanti che 
sedevo nello stesso modo pre- 
ciso dell’imperatore e mi spia 
que assai che non si trovasse 
presente un notaro per autenti- 
care cquesia preziosi testimo- 
nianza, che mi costò un altro 
mezzo marco ma che non potrà 


figurare nel mio piccolo musco 
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di famiglia, 

— Vi ricordate ancora di Na- 
poleone? - chiesi all’inserviente, 

— Come se fosse ora. 

— Ma qual era l’età vostra 
nel 1808? 

— Non mi mancavano che 
vent'anni per venire al mondo: 
ma mio nonno, che occupava 
questo mio stesso ufficio, mi ha 
tutto raccontato, con particolari 
così minuti che. pareva di es- 
serci, tanto che non me lì scor- 
derò mai più. 

Questo elogio della memoria, 
mi fece capire che, con la mo- 
dica spesa d’un altro marco, a- 
vrei potuto partecipare all’eru- 
dizione della sua stirpe e mi 
sottomisi gentilmente alle, sue 
cicalate, pregandolo con tatto di 
limitarsi a qualche episodio dei 
più importanti, e nella forma 
più Jaconica che fosse possibile. 
Egli fece un gesto come a dire: 


— 13- 


— Ci ho per le mani appunto 
quello che fa per lei! 

E soggiunse: 

— Ce n'è uno, di episodi, che 
li riassume tutti: la visita di 
Goethe a Napoleone. 

— Sentiamo. 

Era il settembre e la nostra 
Erfurt rigurgitava di forastieri 
attratti dalla curiosità di vedere 
Napoleone, attorniato dai prin- 
cipi, dai re e regoletti della te- 
descheria, il conquistatore tra 
l'imperatore Alessandro di Rus- 
sia, il re di Sassonia, il gran- 
duca Costantino, il sovrano del 
Wurtemberg e via dicendo, 
come un domatore nel serra- 
glio. 

Dopo avere passato una gran- 
de rivista, egli era rientrato nel 
palazzo alla testa di tutte quelle 
corone, quando, nel variegato 
viavai delle brillanti uniformi 
che brulicavano per gli scaloni, 
si vide un borghese maturo, 
semplicemente vestito di nero, 
accompagnato dal maresciallo 
Lannes che disse, presentandolo, 
al ciambellano: 

— Il signor Gethe, d'ordine 
dell'imperatore. 

Cinque minuti dopo, il grande 
poeta tedesco, l’anima più for- 
temente pagana del secolo, era 
davanti a Cesare, al trionfatore, 
che mangiava assai prosaica- 
mente a una gran tavola ro- 
tonda, tutta ingombra di libri e 
di scartafacci. Attorno, in piedi, 
i membri della casa imperiale e 
i ministri. 

Goethe fece un inchino digni- 
toso. 

L'imperatore chiese brusca- 
mente: 

— Voi vi chiamate Goetl 

Il poeta, un po’ sorpreso, 
chinò di nuovo, come per dire 
di sì. 

— Quant’anni avete? 

— Sessant’anni, maestà. 

— Avete composto tragedie ? 

— Ifigenia, Egmont, Torquato 
Tasso. 

— Siete stato iersera al mio 
teatro? che ne dite? 


— Un insieme prodigioso: 
un'armonia perfetta. 

— Mi fa piacere di vedere 
che i miei artisti sono apprez- 
zati in Germania: hanno ese- 
guito Maometto molto bene: ma 
è un lavoro falso. 

— Io l’ho tradotto, maestà. 

— Veramente? vuol dire che 
la vostra critica è diversa dalla 
mia. Ho letto il vostro Werther. 
Voi siete direttore del teatro di 
Weimar? 

— Si, maestà. 

— Sarei curioso di sentire gli 
attori tedeschi! Doman l’altro 
andrò a visitare il campo della 
battaglia d’Jena con l’imperatore 
Alessandro: e poi verrò a Wei- 
mar: dite al granduca che vo- 
glio vedere il suo teatro. Ver- 
ranno pure Talma e Duchesnois, 
Duroc! 

Il maresciallo si fece avanti 
di qualche passo. i 

— Come vanno le cose in Po- 
lonia? non ho ricevuto notizie 
di Soult. Fate fare un censi- 
mento della popolazione e un 
quadro delle sue risorse agri 
cole, industriali e finanziarie: 
sopratutto dei raccolti e dei 
mezzi per alimentare un eser- 
cito d’ottantamila d'uomini. Caro 
signor Goethe... 

— Maestà! 

— Che pensate di Talma? 

— Un artista sublime: l’incar- 
nazione della tragedia. 

— Vi andrebbe di far la sua 
conoscenza ? 

— Ne sarei felicissimo. 

— Aspettate un po’... Talma 
ha l'uso. di venire a vedermi 
tutti i giorni dopo colazione. 
Talleyrand! 

— Maestà! 

— Venite qua: lo ricevuto da 
Fouchè un rapporto che non è 
veramente un vostro panegirico. 

L'imperatore si levo, condusse 
Talleyrand nel vano d’unafinestra 
e seguì tra loro un colloquio a- 
nimatissimo di parecchi minuti. 

In quel mentre, giunse ‘il 
ciambellano che solennemente 
annunciò; 
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— Sua Maestà il re del Wur- 
temberg! 

L'imperatore si rivolse fred- 
damente al ciambellano: 

— Sono occupato in faecende 
urgenti. Avrò il piacere di ve- 
dere Sua Maesià questa sera a 
teatro. 

E continuò a bisticciarsi con 
Talleyrand. 

Il ‘ciambellano s’inchinò e 
sparì. Poi tosto riapparve an- 
nunciando: 

— L'attore Talma. 

— Entri subito; — disse l’im- 
peratore è rivolgendosi al ma- 
resciallo Lannes: — domani pas- 
serò in rivista il 44° e il 103° di 
fanteria. Metterete in prima li- 
nea il soldato Giraud della 6% 
compagnia del 103°, Egli era a 
Marengo nella 32% brigata: gli 
voglio parlare e dargli la croce. 
‘Che Je truppe siano pronte per 
le cinque, in grande uniforme. 
Talma? qualè stasera il vostro 
programma? 

— Cinna 0 Andromaca; op- 
pure Britannico. Vostra Maestà 
non ha che a scegliere 

— Benissimo: voglio... la Morte 
di Cesare. ederci, signori. 

E il grande poeta Goethe si 
ritirò insieme con Talma, il 
grande attore, pensando forse 
che Napoleone sapeva recitare 
meglio di tutti. 


Il gendarme. 


Arrivai a Berlino sulle peuno 
ore della notte: non vi dico a 
quale stazione, perchè Berlino 
lia la disgrazia d'avere. tante 
stazioni quante la Via Crucis © 
ci vorrebbe la vita d'un uomo 
per impararne i nomi assai com- 
plicati a memoria. La quistione 
più seria per me, al momento 
di scendere dal treno, era quella 
di chiamare un facchino, che in 
tedesco ha un nome i i 
mile: ma alla fine mi 
gridare: 

— Coso! 

Ne vennero tre, 


Buitai le valise in braccio a 
uno di loro e lo seguii, affidan- 
domi al caso, perchè qualche 
volta anchc. il caso è un fac- 
chino. Egli, correndo, scese uno 
scalone, sul quale era seritto 
Ausgang e depose i miei impicci 
sopra un marciapiedi, davanti a 
una fila di legni. Gli diedi un 
marco (che, sia detta una volta 
per sempre, vale un franco e 
venticinque centesimi) e allora 
egli, mettendosi il. marco in 
bocca, si cacciò la mano in ta- 
sca, mi diede... cinque lire di 
resto e fece per andarsene, Ma 
io, che all’estero sono onesto, lo 
afferrai tosto per la manica, mo- 
strando le monete e cercando 
di fargli capire che io non vo- 
levo, appena giunto a Berlino, 
commettere una truffa (per così 
poco!) a danno d’un povero dia- 
volo. Egli guardò le cinque lire, 
bestermniò non so che cosa, si 
rificcò la destra in saccoccia, 
mi mise in mano... una sesta 
lira e poi scappò. 

Io rimasi li come trasognato 
e allora un signore magro e 
barbuto, che aveva seguito la 
scena, mi parlò in cattivo ita- 
liano e mi spiegò che quelle sei 
lire invece erano sei monete da 
dieci centesimi, non d’argento, 
ma di nicheiio, che forse più 
dell'oro merita d’essere chia- 
mato un vile nonchè lusinghiero 
metallo. 

Ringraziai quel signore delle 
nozioni datemi sul trimetallismo 
e feci per montare sul primo 
legno, dicendo al vetturino: 

— Central hotel! 

Il vetturino, senza scomporsi, 
mi guardò appena c, col pipone 
in bocca, borbottò qualche cosa 
d' incomprensibile. Supponendo 
d’essermi spiegato male, ripetei, 
sillabando : 

— Hotel central! 

Già: gli era come dire al mu- 
ro! Stavo quasi per inquietarmi, 
ma quel cocchiere m’incuteva 
un certo rispeito, perchè aveva 
sul petto una croce e quattro 
medaglie, senza poi contare il 


manico della frusta. Ma quel si- 


gnore barbuto e magro, Dio lo 
benedica, mi si avvicinò per 
dirmi : 


— Se non gli date la carta, il 
cocchiere non parte. 

— La mia carta di visita? 

Quel signore; che la provvi 
denza aveva ‘mandato sui mici 
passi, mi Spioga ‘che dovevo 
rientrare nella stazione e farmi 
dare un numero da un poliziotto 
che si trova lì appunto per que- 
sto servizio. E in tale circostar 
za ch’ebbi l'onore di. far la co- 
noscenza con la prima autorità 
di Berlino: l'agente di’ polizia. 

Io mi figuro che un deputato 
italiano sorga un giorno, du- 
rante la discussione del bilancio, . 
per dire: 


— Io proporrei un progetto. 
che realizzerebbe due grandi 


scopi: l'economia e il migliora- 
mento della pubblica sicurezza. 
Il progetto è semplice: abolire 
i cinquecento. corpi di guardie 
municipali a piedi e a cavallo, 
abolire gli agenti di questurà e 
raddoppiare il numero dei cara 
binieri attribuendo loro tutti i 
servizi, 

Certo il ministro dell’ interno 
si alzerebbe a rispondere: 

— Il governo prende in con- 
siderazione non soltanto il suo 
progetto, onorevole, ma ben an- 
che la sua persona, e fin da do- 
mani farò le pratiche necessarie 
per alloggiarlo in un buon ma- 
nicomio. Le piacerebbe quello 
di Nocera ? 

E pure, quest’insensata utopia 
in Germania è una realtà; l’a- 
gente di polizia rappresenta la 
legge, lo Stato, il municipio, la 
chiesa e sto per dire anche la 
famiglia, 

Credo che, a Berlino, esistano 
da tre a quattromila di questi 
agenti di polizia, che, a farla 
spiccia, d'ora in poi, chiamerò 
gendarmi, Ce n'è uno fisso a 
ogni crocevia, e nei punti fre- 
quentati due o quattro. Se si 

i il caso che succeda un batti- 
buglio, anche grave, in un punto 
qualsiasi, il gendarme è sempre 
a due passi e accorre di slan= 
cio, dopo avere soffiato nel suo 
fischietto a pallina, come si u 
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sano sui nostri tranvai, fischietti 
proibiti ai borghesi di Berlino 
più delle pistole corte. Dal vi- 


cino crocevia, l'altro gendarme 
accorre fischiando anche lui © 
di fischietto in fischietto non 
passano tre minuti che si tro- 
vano raccolti almeno cento gen- 
darmi. Così che, quando succe- 
de una rissa, son tali i fischi, 
che pare piuttosto una delle no- 
stre commedie: non manca che 
l'articolo di Boutet. 

Quanto poi al reprimere il tu- 
multo, i gendarmi berlinesi han- 
no un sistema spicciativo: prima 
separano i contendenti a fur 
di scapaccioni e di pugni în fac- 
cia, poi li arrestano in massa e 
se qualcuno protesta, ascoltano 
le sue ragioni senza rispondere 
e gliene accusano ricevuta con 
qualche paio di schiafii: così 
che il cittadino rimane sempre 
molto... colpito dal prestigio del- 
l'autorità. 

Il gendarme adunque può di- 
sporre di due grandi mezzi u- 
gualmente persuasivi: le mano- 
ne è le manette. 


La vicina 
e Federigo il grande. 


AI Central-hotel — vastissimo 
isolato che ha, credo, un. mi- 
gliaio di camere — fui messo nel- 
ascensore insieme con questa 
signora d'Amburgo, grassona gi- 


gantesca, un po’ matura, ma 
molto simpatica, destinata a es 
sere la mia vicina: anzi, più che 
vicina, dirò meglio tutto un vi- 
cinato. Jo diventaì il numero 548: 
ella il 549: le nostre relazioni 
furono semplici, cordiali, ma i- 
spirate sempre al più ESEIROionE 
rispetto. Le sue forme colossali 
m' incutevano un’ ammirazione 
confinante col terrore. Ah! se 
avessi potuto amarla a un quin- 
tale per volta!... 

E poi non sono d’indole vapo- 
rosa, sentimentale, ma in certe 
cose cì vuol sempre un "certo 
profumo di poesia: ora, ogni 
passo, ogni ne, ogni gesto, 
ogni, diclamo così, sospiro di 
quella povera signora riusciva 
sempre talmente chiassoso clio, 
attraverso la parete, ero come 
gratificato d’ una intimità non 
ambita, non richiesta. Dio sa 
quanto e in quanti modi l'ho in- 
tesa russare come un carrettere 


EE SI 


dopo una sbornia. Ora, quando 
una donna russa... 

Permettete una breve divaga- 
zione filelogica. Perchè sì dice 
prussiana, e poi si dice russa, 
mentre sì dovrebbe dire russia- 
na? Una ragione ci dev’ essere 
e io sospetto che sia una ra- 
gione puramente tipografica. Fi- 
no al principio di questo secolo, 
la esse aveva un'altra forma, 
nello Stampato, direi quasi una 
forma blesa: infatti, invece di das- 
so, mettiamo, si stampava de/fo. 

La sera stessa (ecco, prima, si 
stampava la /era fteffe) dell’ar- 
rivo, la curiosità vinse la stan- 
chezza e volli almeno vedere, 
prima di coricarmi, il celebrato 
viale dei tigli. 

La delusione fu amara e pro- 
fonda. Sto per dire che è molto 
meglio la rambla di Barcellona 
o la Cannébiére di Marsiglia. 
I famosi tigli sono alberi assai 
modesti e di poca salute: si ve- 
de che hanno molto sofferto e 
forse soffrono ancora, di bron- 
chiti e di altri malanni; la pista 
pei cavalieri è ristretta: il viale 
è pieno di polvere come il letto 
del Manzanare ove e’ è di tutto 
meno che acqua. Bisogna dire 
che tale impressione si andò poi 
modificando, perchè non era 
certo quello il momento più 
propizio per vedere il riale dei 
tig, dove. non trovai che dei 
tappezzieri e dei verniciatori che 
stavano preparando gli addobbi 
per le feste, davanti a una scar _ 
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sa e poco scelta società di not- 
tambuli, col naso in aria. 


Mancava poi del tutto, 0 quasi, 
l'elemento femminile, ch'è il più 
decorativo, e la passeggiata non 
era certamente abbellita di mol- 
to dalla presenza di gentildonne 


sul genere di questa, la quale 
mi ha provato l'assoluta falsità 
del proverbio secondo il quale 
gli stracci vanno in aria, poichè 
ì suoi occhi indagatori erano al 
contrario sempre fissi a terra. 
Qualcuna tra queste speculatrici 
sui rimasugli umani, nel passar- 
mi accanto, mi guardava con la 
coda dell'occhio, bisbigliando pa- 
role per me STIA 
aspettando inutilmente una ri- 
sposta: non so che volesse da 
me, ma per la moralità e la de- 
cenza, amo supporre che mi 
proponesse qualche buona par- 
tita di mozziconi di sigaro. 

Per compensarmi delle me- 
gere, feci il pupazzetto d’ un a- 
cquaiola bionda e sorridente, 
che stava estatica a guardare 
l’inalzamento di certi festoni do- 
rati che dovevano ornare i can- 
delabri della luce elettrica. 

Per un soldo, questa Gretchen 
amabile mi diede un bicchiere 
d’acqua acidulata, fresca e lim- 

ida come cristallo di roccia. 

i fece tanto bene, che invece 
d’un soldo fui quasi in procinto 
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SRTQNE 
di-dargliene due, ma poi frenai 


| 


l'animo generoso perchè non is 
bene di corrompere con le ric- 
chezze la gioventù. 

Tirando innanzi, in un isola- 
mento che mi parve alquanto 
irrispettoso, vidi la statua eque- 
stre di Federico il grande, che, 
staccando nera sul cielo, mi fe- 


ce precisamente l’ effetto d’ un 

nostro carabiniere a cavallo. 
Onorai d'un piccolo saluto 

quasi militare quel filosofo coro- 


nato, così prode e così scettico, 
che seppe vivere con tanto fa- 
sto e insieme con tanta sempli- 
cità. Invece dei quattromila gen- 
darmi e dei ventimila granatieri 
di Berlino, egli non voleva nep- 
pure una sentinella nei dintorni 
del suo castello di Sans-Souci. 
Si narra infatti che il conte di 
Choiseul, di passaggio per Ber- 
lino, volendo avere un’ udienza 
dal re, andò al castello è bussò 
al portone. Gli aperse un ometto 
alquanto trasandato negli abiti 
e il conte gli disse: 

— Ehi, galantuomo! vorrei 
vedere il re. 

— Guardatemi pure ; sono io. 

Pochi furono gli atei convinti 
come Federico il grande. 

Nella guerra dei sette anni, 
un giorno l’ ambasciatore ingle- 
se gli portò la notizia che il 
duca di Richelieu, alla testa dei 
francesi, s' era impadronito del- 
l'isola di Minorica. 

— Questa notizia — soggiun- 
geva con mesto accento — è 
molto triste, o sire, ma non ci 
perderemo di coraggio. Faremo 
nuovi armamenti e tutto fa spe- 
rare che, con l’aiuto di Dio, ri- 
pareremo all’insuccesso. 

— L'aiuto di Dio? ah, non 
sapevo che fosse tra i vostri al- 
leati! 

L’ ambasciatore, impermalito, 
e alludendo ai forti sussidi con 
cui gli inglesi aiutavano il re di 
Prussia : 

— Eppure, è il solo alleato 
che non ci costi nulla! 

— Già! e vi rende appunto... 
quel che vi costa! 


Il civile e il militare. 


La mattina appresso, al mio 
risveglio, saliva alla mia fine- 
stra un giulivo e confuso cla- 
more. di pifferi, di clarini, di 
tamburelle, di cornette, quasi che 
giù, nella strada, come, in carne- 
vale, sulla scalinata di piazza 
di Spagna, un'infinità di, cio- 
ciare ballasse il natio saltarello. 


M’affacciai tosto e vidi invece 


un reggimento in marcia, con 
asso automatico, nella sgombra 
‘arghezza della Friedrichstrasse, 
chè i borghesi, 0 per abitudine 
tradizionale, o per quel rispetto 
che si deve ai cenni dei gen- 
darmi, s'erano affrettati a fare 
ala sui marciapiedi, poichè un 
reggimento a Berlino rappre- 
senta quel che a Roma, prima 
del ’70, era la processione del 
corpus domini. 

Anche la mia vicina s'era af 
facciata, nella più semplice delle 
tolette, e per un momento mi 
parve che, in onore dei militari, 
avesse posto sul davanzale due 
di quei grandi globi opachi e 
lattei che servono per la luce 
elettrica. 

Scesi, in capo a cinque mi- 
nuti, e appunto mentre uscivo 
dall'albergo, stava passando un 
reggimento di cavalleria, con 
bellissima uniforme, di panno ci- 


lestrino, come un orizzonte ve- 
neziano, con alamari d’argento, 
e cordoni argentini su tutte le 
cuciture, persino sull’ orlo degli 
stivali. Sulla testa, un magnifico 
e grazioso colbacco di lontra, 
d’una forma perfetta, 

Appena sfilati questi cavalieri, 
si avanzò un colonnello di fan- 
teria alla testa del suo reggi- 
mento. 

Dietro a lui rividi, non senza 
emozione, l'eroe dei miei sogni 
d’infazia : il capotamburo. Que- 
sto guerriero, la cui condizione 
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mi è sempre parsa superiore a 
quella del generale di. brigata, 


era un uomo colossale, che, con 
grande seri alzava e abbas- 
sava, in maravigliosa precisione 
di movimenti ritmici, quel ba- 
stone pomposo che non ha nulla 
da invidiare allo scettro di Car- 
lomagno. Dietro a lui procede- 
vano, con insieme incensurabile, 
tamburini e pifferari e il rullo 
del tamburo si sposava armo- 
niosamente coi trilli silvestri dei 
pifferi. Bisognerà introdurre que- 
sta novità musicale nella prima 
carciofolata del Circolo artistico! 

A un tratto, sulle teste dei 
soldati, si elevò un labaro singo- 
lare, sormontato da un’ aquila, 
da due rostri, da uno stendar- 
dino d’argento e da una quan- 
tità di sonagliere, che s'agita- 
vano tra due lunghe code svo- 
lazzanti di crine, poste a guisa 
di fiocco. I tamburi tacquero, e 
cominciò a suonare la banda 
musicale, sempre su motivi al- 
legrìi, tra la marcia e il balla- 
bile, che davano piuttosto l’idea 
d’una pacifica festa di villaggio. 

Del resto, io sono convinto 
che le sensazioni prodotte dalla 
musica non siano che la conse- 
guenza d’abitudini convenzionali. 
Îl motivo più pazzamente brioso 
degli arabi piomba noi nella più 
profonda malinconia: il canto 
marziale che scuote le. viscere 
dei nubiani a noi sembra una 
tarantella: e senza andare tanto 
lontano, vi ricordate ? la marcia 


guerriera e trionfale dell’ impe- 
ratore germanico a noi fa l'ef- 
fetto d’ un offertorio per messa 
da morto. Così che, rivoltando 
le parti, è lecito figurarsi che 
un indiano, al sentire la Ma- 
rianna che va in compagna, si 
metta a piangere pensando ai 
cari estinti e ai misteri della 
vita futura, chiusi nel seno di 
Budda immortale. Per esempio, 
il convenzionalismo ci ha ormai 
abituati a considerare il tenore 
come l'amante fortunato, ROIO 
a discapito del basso o del ba- 
ritono : nella vita reale, invece, 
nove volte su dieci... la moglie 
del tenore è vilmente sedotta 
dalle qualità fisiche del baritono 
e del bass 4 

La marcia del reggimento 
m'infuse un bonumore insolito 
e mi posi, come uno dei nostri 
monelli, a marciare, con piglio 
soldatesco, davanti ai tamburi. 

Ma non avevo fatto venti passi 
che un gendarme mi prese per 
un braccio, mi fece compiere 
una mezza giravolta e mi de- 
pose sul marciapiedi, in mezzo 
a una quantità d’operai, i quali 


stavano guardando la sfilata e 
mi accolsero con sorrisi al- 
quanto canzonatori! 

— Ho capito! — dissi fra me: 
- è proibito marciare alla testa 
dei reggimenti. Mi contenterò 
di stare alla coda. È 

Di fatti, aspettai cheil reggi- 
mento fosse passato e mi posi 
umilmente dietro a un feroce e 
terribile armigero che portava 
sul colbacco una vistosa e spa- 
ventevole. testa di morto. Ma 


{errore questo paladino leggen- 
dario, che poi seppi essere sol- 
tanto un maniscaleo di cavalle- 
ria, un secondo gendarme — non 
arrossisco a dirlo, poichè è la 
pura verità — mi prese per il 
collo e mi ricondusse sul mar- 
ciapiedi, dicendomi tre o quatiro 
parolaccie tedesche, a cui non 
seppi rispondere altro, lì per lì, 
che con una frase non molto 
dissimile da quella d’Amleto: 

— Vai a farti monaca! — 

E proibito, dunque, marciare 
in testa, nel centro, o in coda 
ai reggimenti e questa non è 
che una delle minori fra le tante 
A che funestano, per 
(e vie di Berlino, la vita dell’in- 
felice mortale che non ha man- 
dato a memoria i regolamenti 
di polizia e le disposizioni com- 
plementari del piccolo stato d’as- 
sedio. 

È proibito anche di fermarsi 
sui marciapiedi e, in tal caso, 
due persone vengono conside- 
rate come un pericoloso assem- 
bramento, che può essere di- 
sciolto senza alcun preavviso 
d’intimazioni legali. 


Io credo che un uomo assai 
pingue, sul genere di questo che 


stava leg 


Quasi poi non bastassero i 
gendarmi, ogni momento si ve- 
de una scritta che, d’ordinè su- 
periore, vieta qualche cosa. 

Verbot: è vietato! non e’ è 
cantonata che non abbia qual- 
che suo Verbdot. 

lo sarei anzi per consigliare 
i fanatici del principe di Bi- 
a proclamare alle genti 
è il vero e augusto... 
;ot incarnato. 


A Tempelhof. 


Dopo circa un’oretta di passo 
accelerato, sotto i raggi d’un 
sole inesorabile, giunsi al campo 
delle manovre, a Tempelhof. È 
una sterminata pianura, che 
scende in dolce declivio verso 
non so quali foreste: e in mez- 
zo a questa valle di Giosafatte, 
nella quale un reggimento pare, 
da lontano, un piccolo branco 
di montoni nel deserto dell’a- 
gro romano, sorge un albero 
gigantesco e unico, simile a un 
filosofo misantropo, amante del- 
la solitudine. Quest’albero, per 


Leto 


solito, è il punto di riunione del- 
lo stato maggiore. Ai vili bor- 
ghesi del mio stampo, è con- 
cesso di passeggiare per uno 
stretto viale, ai limiti del campo 
e a piedi d’una serie di birre- 
rie e di taverne, dove il milite, 
nei brevi intervalli di riposo, 
corre a spegnere la sete e ac- 
cendere la pipa di porcellana, 
che contiene almeno mezza lib- 


bra di tabacco. n 

Il borghese ha l’obbligo di co- 
noscere bene la striscia di ter- 
reno assegnata alle sue gambe 
di profano e non c’è caso che 
RI, oltrepassarne i confini. 
tanto più che sono bene indicati 
da una fila d’alberì degni del 
massimo rispetto. Credo inutile 
aggiungere che al piede d' ogni 
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albero c’è un gendarme a ca- 
vallo. 

Una cosa sola mi ha stupito, 
che cioè il principe di Bismarck 
non abbia ancora pensato di 
dare a ogni reggimento, per 
maggiore tranquillità, la scorta 
d’un paio di gendarmi. Non sì 
sa mai! 

Con occhio strategico, pensai 
dî stabilire il mio osservatorio 
sopra la terrazza di una birre- 
ria con servizio di Jvere chelle- 
rine, vale a dire di ragazze alla 
buona che non hanno pretese, 
non hanno civetterie, non esi- 
gono che si faccia loro la corte, 
non portano diamanti agli orcc- 
chi, non si curano che del con- 
sumo della birra e non hanno 
il contegno provocante di quelle 
Veneri in grembiule smerlettato 
che io conosco e che hanno l’a- 
ria di dire: 

— Un caffè a quest'imbecille ? 
egli non capirà mai l’onore d’es- 
sere servito da una donna che 
vive d’entrate ! 

Non c'erano che due tedeschi, 
i quali probabilmente seguivano 
con attenzione i progressi del- 


ermanico, e discute- 
vano, con la competenza del co- 
noscitore, lo sviluppo straordi- 


l'esercito 


nario dello spirito di barbabie- 
tola, che aspira a un posto pri- 
mario nella cultura nazionale. 
Sul campo di Tempelhof, vi 
saranno stati, così a occhio, 
trentamila uomini e quando non 
erano tanto lontani, in quelle 
masse rigidamente compatte, fa- 
cevano senso davvero, poichè, 
a parte il prestigio delle vittorie 


‘regolamentari 


ei preconcetti che ne possono 
derivare, nessun esercito ha l’e- 
steriore imponente, disciplinato 
come il tedesco. 

In qualunque momento, in 
marcia o in manovra, nell’at- 
tenti o sul riposo, in piazza 
d’armi o a passeggio, gli uffi- 
ciali serbano sempre un conte- 
gno irreprensibile, pieno di ge- 
lido riserbo. La gerarchia è ri- 
gidamente osservata con tutte 
le regole imposte dal rito indi- 
scusso d’una religione ferrea. 
Tra il soldato e l’ufficiale non 
intercede ombra di qualsiasi fa- 
miliarità. Anche fuori di servi- 
zio, bisogna vedere con quale 
automatico rigore di movimenti 
iil soldato fa il sa- 
luto ai superiori, ma sopratutto 
con quale altra esattezza mac- 
chinale, senza cascaggine, il su- 
periore restituisce il saluto. Sul 
viale dei tigli, ho visto un milite 
che dava il braccio, in una pas- 
seggiatina assai sentimentale, a 
una simpatica signora, prenden- 
do pose alquanto svenevoli di 
Romeo, e fissando dolcemente 
gli occhi turchini della sua Giu- 
lietta. Ma ecco, al sopraggiun- 
gere d’un ufficiale, Romeo s' ir- 


rigidi come un manichino di le- 
gno e Giulietta ‘rimase lì, col 
raccio penzoloni, come la sta- 
tua d’ Arianna abbandonata, in- 
decisa se dovesse o no portare 
anchelei l’indice e il medio alla 
tesa del cappello. 

Una delle imprese per me più 
difficili - dopo quella di capire 
qualche cosa nelle pagine im- 


og 


mortali di Giambattista Vico — 
è stata senza dubbio l’audace 
pretesa di riconoscere i gradi 
dell’ufficialità tedesca. Un colle- 
ga, che vive a Berlino, ha perso 
una mezza giornata per darmi 
da intendere, senza arrivarci 
mai, quali distintivi permettano 
di conoscere se un ufficiale sia 
capitano o maggiore, e in ultimo 
mi ha confessato che anche lui 
ne sapeva qualche cosa per in- 
teso a dire, ma in realtà non 
era mai riescito, în quell’intru- 
glio di bottoni e bottoncini, a 
raccapezzare una saetta. 

Il sergente ha un bottone di 
più del sottufficiale: poi e’ è l’în- 
segna, vale a dire alla vigilia di 
passare ufficiale, che non ha più 
il bottone, ma si deve ricono- 
scere alla coccarda. Il secondo 
luogotenente ha una, trecciolina 
sulla spalla: il primo luogote- 
nente ha sulla trecciolina una 
stelluccia: il capitano, invece di 
una stelluccia, ne ha due. Il mag- 
giore, invece della treccia, ha 
sulla spalla del cordone ritorto: 
il tenente colonnello su questo 
cordone porta una stella e due 
ne ha il colonnello: ma viceversa 
poi son tutti così eguali all’aspet- 
to, ch’ è impossibile capire chi 
sia il sergente o il colonnello. 
Anche per i generali, è sempre 
cuistione di un bottone, di una 
stella, d’una trecciolina o d’un 
cordone: le insegne del più alto 
grado consistono in due miero- 
scopici bastoni di maresciallo, 
incrociati, in argento, sulle spal- 
line d’oro. 

Fatto sta che, in tutta Berlino, 
io non ho visto che un uomo 
solo, e ancora giovane assai, che 
portasse un abito veramente de- 
gno d’un feld-maresciallo: ma 
invece non era che un semplice 
guardaportone. 

In fàtto d’uniformi, poco mi 
piacquero i cacciatori a piedi, 
vestiti d’un panno verdastro, che 
sa di muffa, e conla testa afflitta 
da un enorme shako nero, che 
ha la forma più disgraziata di 
questo mondo, e può servire sol- 


tanto come secchiolino, per fare 
la catena, in caso d’incendio. 
Perla stessa ragione, mi piac- 


quero anche meno i cacciatori 

a cavallo, i quali all’odioso shako 

hanno aggiunto un pennacchietto 

di crine molto malinconico, che 

i l’effetto d’una barba di ricam- 
io, 

Ciò che mi piacque immensa- 
mente, e che mi pare il copri- 
capo più indovinato e bene in 
analogia col costume militare, è 
l’elmetto di cuoio, che ha una 
forma quasi romana e che per- 
ciò, come una risurrezione lati- 
na, con le debite modificazioni, 
fatte da intelligenti artisti e non 
da cappellai di caserme, si po- 
trebbe adottare anche in Italia 
per dare definitivamentelosfratto 
a quell’odioso pentolino Ricotti, 
che per il soldato è un supplizio 
e per l'estetica un vero mi- 


nio. 
Qualche volta, anche il nobile 
elmetto prussiano, veramente, 
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assume un aspetto comico e sto 
dire grottesco: quando, cioè, 
nelle grandi manovre, il milite 


lo copre con una fodera bianca, 
che poi sventola attorno al chio- 
do, in modo che l’elmo pare una 
zuccheriera il cui coperchio stia 
per perdere l’equilibrio. 

Tra i vari elmi tedeschi, il più 
maestoso è senza dubbio quello 
dei corazzieri bianchi, il corpo 
prediletto da Bismarck. 

L’uniforme è molto teatrale, 
nella sua severità. La tunica di 
panno bianco, la corazza che 
pare d’argento brunito, l'elmo 
ehe ha una forma assolutamente 
medio-evale degna del Sacro Ro- 
mano Impero, ì guanti coi grandi 
paramani alla moschettiera, gli 
stivaloni altissimi, come non ce 
li ha neppure Battistini quando 
canta i Puritani nella sua tromba 
intrepido, tutto ciò sopra pezzi 
d’uomini che paiono personaggi 
della mitologia scandinava, tutto 
ciò, dico, costituisce un insieme 


spettacoloso e quasi drammatico, 
e dimostra che il principe di Bis- 
marck - scegliendo tale unifor- 
me per la sua colossale, diritta 
e ben proporzionata figura — è 
anche lui un artista di cartello, 
quanto Talma e Napoleone. 
Pure,anche in mezzoalla gran- 
diosità imperiale di questi coraz- 
zieri superbi, come milizia di 
parata insuperabili, ho potuto tro- 
vare la nota comica, il pupaz- 
zetto umoristico, nel concerto 
loro speciale, voglio dire il tim- 
panista a cavallo, costretto a mar- 
ciare con due martelli in mano, 


due calderoni ai fianchi, e a gui- 
dare il suo cavallo coi piedi, a- 
vendo le redini attaccate agli 
stivali. Se si rompe i timpani, 
pazienza ancora! ma se quel co- 
razziere si rompe gli stivali, è 
un uomo perduto. 

In un momento in cui le trup- 
pe riposavano, mi ero accinto 
a disegnare, con una certa cura 
di particolari, un gruppo di co- 
razzieri e d’ ulani, che formava 
una linea veramente pittoresca. 

Ma un gendarme vide proha- 
bilmente in me un individuo 
dedito allo spionaggio, incarica- 
to da qualche potenza estera di 
rilevare esattamente la piant: 
dei piedi dei soldati tedeschi, e 
mi venne addosso, col cavallo 
a galoppo, come un’ira di Dio, 
gridando altamente, quasi lo a- 
vessi oltraggiato nell’onore della 
sua famiglia. 


ESA { 
Ripensai allora al gendarme francese di Perpignan, e all’an- 
tico proverbio orientale: 
— Paese che vai, gendarme che trovi! 
T Per vendetta, dal momento .che sono proibiti (verbot!) gli 
studi dal vero, ho pensato di rubare questi due ‘armigeri da 
una pubblicazione militare sull’esercito tedesco. 


Sea Ma 


Il passo germanico. 


A poco a poco, la birreria si 


andava popolando di berlinesi, 
che facevano corona al muric- 
ciolo, in attesa della grande sfi- 
lata che è come il douquet finale 
di tutte le manovre in piazza 
d'armi. 

Mentre stavo disegnando al- 
cuni di quei buoni borghesi, un 
ulano che, grondante sudore, ri- 
posava un pochino all'ombra di 
un albero, s’avvicinò a curiosare 
dietro le spalle, e poi mi disse 
qualche cosa in tedesco. Io gen- 
tilmente risposi: 

— Sono italiano e non capisco, 

— Ah! maler italiano. 

— Come sarebbe a dire ma- 
ler? 

— Meoler pittore: io saper leg- 
gere italiano, parlare poco. 

Benissimo: un uomo che sap- 
pia poco parlare subito m’inspi- 
ra una grande simpatia, e, alu- 
tandoci alla meglio, si cominciò 
a discorrere naturalmente del- 
l’esercito tedesco, che conta la 
bagattella d’un milione e quat- 
trocentomila uomini, con cento- 
mila cavalli e tremila cannoni, 
senza contare il supplemento di 
trecentomila uomini della Zand- 
sturms. Il mio interlocutore, a- 
mico intimo da dieci minuti, era 
sotto le armi da diciotto mesi. 

— E si fatica assai? 

— Oh! non potete farvene 
un'idea. È una cosa da schiat- 
tare. Quant'è lunga la giornata, 
non si ha mai mezzo minuto di 
tempo per soffiarsi il naso. O 
- manovre, o marcie! quando è 
finita la marcia comincia la ma- 


noyra e viceversa. Quel poco 
oi che si resta in caserma, tra 
a pulizia, l'istruzione, gli esami, 
le riviste, ancora peggio. Quan- 
do poi viene l’estate, è il nostro 
terrore. Ma come si fal Sotto il 
gran sole, si fanno delle marcie 
forzate, con lo zaino... 

— Vuoto? 

— Ma che! pieno di sassi, per 
abituarci al peso: si fanno dun- 
que delle marcie di dieci o dodici 
ore come niente: quando s’arri- 
va a destinazione, una cinquan- 
tina sono rimasti come sfiniti 

er la strada e cinque o sei, per 
‘o meno, ogni reggimento, sono 
morti d’insolazione. 

— Mai SUPeno, dunque?... 

— Non ci hanno colpa: essi 
faticano come noi, dall'ufficiale 
al colonnello. 

Questa risposta vi spiega tutta 
la disciplina dell'esercito tedesco. 

Il servizio lo richiamava al 
sole torrido, in mezzo al campo, 
e l’amico partì di galoppo, men- 
tre stavo disegnando di nascosto, 
un aliro ussero con latestadivivo 
sormontata dalla testa di morto. 


Fortunato lui! se un giorno gli 
succede di perdere la testa, al- 
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meno ce ne ha una di ricambio. 

Giunse, intanto, l’imperatore, 
în costume di feld-maresciallo, 
galoppando in mezzo allo stato 
maggiore, e bisognava allora ve- 
dere che rigidezza nelle linee, I 


natieri parevano tante figure 
lì gesso, ricavate dalla stessa 
forma. E il curioso è che, quan- 
do si misero in marcia, col passo 
tedesco di parata, per cui con- 
viene alzare il tacco da terra 
cinquanta centimetri (guai se uno 
lo alza quarantanove o cinquan- 
tuno, perchè ne resterebbe scom- 
igliato l’intero esercito tedesco) 
1 granatieri più che mai pare- 
vano uomini di gesso. Ma le 
scarpe devono essere d'acciaio, 
poichè, nel segnare il passo, bat- 
tono il piede con tanta violenza 
che tra un soldato prussiano in 
marcia e cinque fabbri attorno 
all’incudine c’è ben poco divario. 

E però stiano bene attente le 
incaute madri di famiglia: poichè 
io non so leggere il tedesco, ma 
ho ragione di sospettare che 
spesso nella cronaca si leggano 
fatti raccapriccianti di questo 
genere: 

— Ieri, una balia scivolò e 
cadde con un bambino sotto il 

iè destro d’un soldato. Il bam- 

ino fu salvo per miracolo, ma 
ando si andò per alzare la ba- 
lia, non si trovò che un ammas- 
se sanguinolento e irriconosci- 
bile. — 

E questa è forse non ultima 
delleragioni per cui si pensò di 
promuovere a Berlino l’esposi- 
zione degli accidenti al lavoro. 


Accidenti al lavoro! 


Non so a quale umorista ma- 
cabro sia venuta in mente l’idea 
di questa lugubre e misteriosa 
esposizione degli accidenti, che fu 
aperta, a furia di baracche e di 
tettoie, nel delizioso parco di 
Austellung, dove c’è persino un 
lago molto poetico, ben popolato 
di cigni e ranocchietti. 

Appena entrato nel recinto, 
vidi a mano destra (entrando a 
ritroso, sarebbe a mano sinistra) 
una casa di cinque piani in co- 
struzione. 

— Ecco — pensai — dove suc- 
cedono gli accidenti al lavoro: 
stiamo un po’ a vedere. 

Aspettai pazientemente una 
mezz'oretta, senz'altro accidente 
che questo: nell’ accendere un 
cerino, la capocchia si staccò, 
descrisse una parabola sulfurea 
e.andò a spengersi sopra una 
piega del mio bianco gilè, l 
sciandovi un buco e due macch 

iallognole che mi facevano rab- 

ia. Avesse fatto tre buchi, era 
meglio! 

Allora, cominciai a riflettere: 
sulla casa in costruzione non 
c'era neanche un operaio: a chi 
dunque doveva succedere l’acci- 
dente? a me? Io veramente non 
ambivo tanto e, facendomi co- 
raggio, mossi alla ricerca di ben 
altri infortuni. 

Dopo avere attraversato un 
ponticello, senz’ altra disgrazia 
che quella d’un moscerino insi- 
nuatosi nell'occhio sinistro, mi 
trovai davanti a una catapecchia 
assai pittoresca. 


I muri antichi 
olature e crepacci lunghi e pro- 
‘fondi, da cui sbucavano ciuffi di 
parietarie: le impannate mi par- 


avevano scere- 


vero tutte sconnesse: una vite 


Liggi a 


sofferente di verme solitario si 
inerpicava faticosamente sopra 
un vecchio pergolato, rozzamen te 
composto con travicelli consunti 
dai tarli. Sulla porta d’ingresso, 
stava minaccioso un bassorilievo 
pagano andato a male, rappre- 
sentante un triclinio pompeiano, 


È vierata 
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FUMARE 


con la scritta: 2 vietato di fu- 
mare. Sotto il pergolato poi sor- 
geva, tra qualche filo di edera, 
una statua d’Antinoo, mancante 
di un braccio. In seguito a quale 
accidente lo aveva mai perduto? 

Tutto quel complesso di rovi- 
ne mi parve indizio essere quello 
ositivamente il ricettacolo degli 
infortuni, e mi decisi a entrare 
con sufficiente sanguefreddo, Era 
invece un’ osteria, le cui rozze 
areti erano state coperte d’af- 
freschi umoristici impagabili, di- 
piuti con mano maestra e con 
un fare così largo e originale, 
che certo dovevano essere il 
parto fantastico dei migliori ar- 
tisti di Germania. Appena al no- 
stro Circolo artistico internazio- 
nale, quando si danno le feste 
geniali in febbraio, si possono 
vedere fantasmagorie pittoriche 
di quel genere. Soggetti sacri, 
storici, mitologici, scenette fiam- 
minghe, caricature moderne, pae- 
si, marine, ritratti, tutto era stato 
messo a contribuzione: tra l’al- 
tro, sopra il banco, c'era un trit- 
tico di stile quattrocentista, ma 
di soggetto zoliano, e la cornice, 
fatta con patate vere, con carote 
autentiche, con cavoli genuini, 


con pomodori freschi, con rape 
naturali, con pannocchie indiscu- 
tibili, era combinata con tale 
garbo e gusto d’ornatista, che a 
soli cinque passi di distanza ci 
era da confonderla con un fregio 
ceramico d’Andrea della Robbia. 

Mentre stavo ammirando im- 
mobile e a bocca aperta, come 
un villico davanti alle vetrine di 
un gioielliere, mi si presentò una 


chellerina adorabile, la quale, 
sorridendo con grazia incante- 
vole, mi disse sleune paroline 
che io tradussi mentalmente cos 

— O mortale, che cosa desi- 
deri ? R 

— lo non desidero che the!- 
risposi con voce soavemente me- 
lodrammatica, ma ella non capî 
affatto il mio ingegnoso madri- 
gale, e questo fu il secondo dei 
vari accidenti che funestarono la 
mia giornata. 

La chellerina intanto, moven- 
do flessuosamente le anche come 
una baiadera, stese una tovaglia 
polieroma sopra un tavolo di 
noce, e mi portò un mostruoso 


Soa 


boccale di birra e un piatto di 
lingua salata che pareva un ec- 
cidio. Per la prima volta in vita 
mia, avrei quasi preferito la lin- 
gua tedesca! 

A ogni modo, quello mi parve 
il momento di provare la mia 

erizia mimica, e infatti, facendo 
la bocca a cuore, stralunando 
alquanto gli occhi verso il cielo, 
e movendo le braccia in senso 
analogo, espressi alla chelleria 
questo gentil pensiero: 

— Tu non sei una donna, sei 
una dea! 

Ella seguì con molta diligenza 
lo svolgimento dell’azione mimi- 
ca, poi mi fè segno d’avere ca- 
pito, sparì e ritornò quasi subito, 
recando un secondo piatto. 

Fulmini e dannazione! 

To le avevo dato della dea: ella 
mi dava del salame. 

Bene saturo dei vari prodoiti 
della salsamenteria germanica e 
mortificato nelle mie galanti vele 
leità, mi accinsi a riprendere il 
giro pernicioso nella mostra degli 
accidenti, e mi trovai davanti a 
un monumentale tempio greco, 
sul timpano del quale avevano 
riprodotto abbastanza bene le 
sovrumane sculture ritrovate, a 

ezzi e bocconi, tra le rovine di 

ergamo. Contro il pagamento 
di mezzo marco entrai nel tem- 
pio e non vidi alto che una im- 
mensa pittura a guazzo, rappre- 
sentante, tra bene e male, l’in- 
cendio di Roma sotto Nerone. 
Non so che diavolo avesse a fare 
questo raccapricciante spettacolo 
con l'esposizione, ma io lo giu- 

| stificai così: 

— Accidenti romaneschi, perchè 
non arrivano i pompieri. 

Finalmente, mi spinsi nell’ in- 
terno di certe spaventevoli tet- 
toie, dov un'infinità di mac- 
chine rotative in azione, per far 
vedere eziandio agli increduli 
che si può fabbricare della birra, 
macinar del grano, tostare per- 
fino del caffè, impastare della 
cioccolata, senza il più piccolo 
degli accidenti. I congegni prov- 
yidenziali, in sostanza, consiste- 


vano, per la più parte, in solidi 
reticolati di ferro che impediva- 
no agli operai di restare impi- 
gliati nelle cinghie, nelle puleg- 
gie, nelle ruote, negli ingranaggi 
o inaltre diavolerie. Ma la parte 
più interessante, almeno dal mio 

unto di vista, era concentrata 
in un salone ottagonale, dove sta- 
vano raccolti molti pupazzi di 
grandezza naturale, circondati di 
ordigni talmente curiosi, che la 
mostra degli accidenti mi si pre- 
sentò sotto questo aspetto sinte- 
tico: 

— Si prende un infortunio, lo 
si circonda di meccanismi, e lo 
si rende così molto infelice per 
tutta la vita. 

Non vi potete fare un'idea 
dell’atrocità degli abiti destinati, 
secondo i tedeschi, a preservare 
da ogni e qualsiasi disgrazia. 
Certe volte, me li sogno ancora 
la notte, e mi risveglio trasalen- 
do, le tempia umide di sudore 
diaccio e i capegli ritti come 
spilli nel cuscinetto. Questo, per 


esempio, è un abito per signora, 
un abito che può garantire da 
un'infinità di accidenti, non esclu- 
so quello abbastanza temibile 
della seduzione; perchè io non 
credo si possa dare al mondo 
un essere tanto depravato da 


ar ea 


sentirsi capace di fare una di- 
chiarazione a una donna vestita 
così! In certi momenti, basta 
assai meno per gettare una doc- 
cionata sopra qualsiasi erotico 
entusiasmo. Io so che un tempo 
feci la corte a una signora che 
studiava legge e ottenni un pri- 
mo bacio nella piena del suo en- 
tusiasmo, appunto nel giorno in 
cui ella aveva preso la laurea. 
E fu in quel giorno, in quel mo- 
mento, così dolce e tragico, che 
ella mi disse: 

— Malo amerai sempre, il tuo 
avvocato? 
kgNon ci vedemmo mai più. 
È Altro costume, per uomo, ele- 


gante e semplice, ma tale da 
prevedere tutte le spiacevoli 
combinazioni che possono arr 
vare addosso a una persona di 
cuore in mezzo alla società: co- 
stume che difende dai curiosi 
indiscreti, dai maligni, dagli a- 
mici serocconi, dalle civette in- 
fedeli, dai creditori, dalle confe- 
renze Bonghi, dagli articoli Tor- 
raca e altre simili calamità. 
Abito di prammatica, per esau- 
rire, senza pericolo di sorta, ogni 
vertenza cavalleresca. S’indossa 
îl costume, con quel po’ po’ di 
guanti, si corre al caftè Bauer, 
si cerca l'avversario e gli si con- 


segna un paio di schiaffi. L’av- 


î 


versario muore sulla botta, non 
sì disturbano padrini e l'onore è 
pienamente soddisfatto. 

Ma ogni... mandirittoha il suo 
rovescio. i 

I tedeschi hanno inventato il 
costume provvidenziale contro il 
precedente: voglio dire _il costu- 


me del ricevitore di schiaffi. Un 


giovanotto così vestito può av- 
venturarsi impunemente nel bel 
mondo, poichè non sono sola- 
mente garantite le guance supe- 
riori, ma si è prevista ogni eve- 
nienza mediante un paracalei di 
conveniente solidità. 

In un salone attiguo, vi sono 
tutti i ritrovati della croce rossa 

er il soccorso dei feriti: carri, 

arelle, letti elastici e via dicen- 
do. La Germania, per questo 
servizio, ha superato tutte le altre 
nazioni. Sono tante le provvi- 
denze, che proprio è un peccato 
non farsi ammazzare, Ma il cu- 
rioso è che sopra uno dei letti 
d’ambulanza vidi sedutauna bella 


signora, non di cera o di legno, 
ma viva, ‘fresca e carina. Perchè 
stava seduta a quel modo? A- 
spettava forse un infortunio ? 

Ahimè! ei ripensai parecchio, 
ma non fui capace d’ideare una 
azione mimica per esprimere 
questo mio innocente desiderio: 

— Scusi: me la fa vedere, la 
sua maniera di salvarsi? , 

Me n’andai però alquanto umi- 
liato, e nell’uscire mi trovai da- 
vanti a una di quelle cassette 
automatiche dove si butta una 
moneta di due soldi per farne 
uscire un portapenne, una sca- 
tola di cerini, una tavoletta di 
cioccolata e via dicendo. Misi 
dentro i due soldi, ma non venne 
fuori nulla. E allora compresi 
che, oltre i meccanismi contro 
gli accidenti, vi è pure quest'ac- 
cidente di meccanismo: 

— Macchinetta per produrre 
l'infortunio. 


peo fi 


L’eterno femminino. 


Sul far della sera, il Viale dei 
tigli mi presentò una nuova fi- 
sonomia molto più attraente, 
che modificò alquanto le prime 
impressioni. Otto o nove file di 
legni andavano innanzi e in- 
dietro, senza furia, portando a 
spasso le signore, tra cui non 
mancano figure simpatiche as- 
sai. L'aggettivo simpatica, su- 
scettibile dei vari accrescitivi, è 
veramente il solo che, a mio 


giudizio, convenga alla donna 
berlinese, poichè non mi accadde 
- e Dio sa quali riviste passai — 
di vederne una indiscutibilmente 
bella. Questo sarebbe il tipo 
della donna berlinese, piacente, 


giovane, fresca, facile all'amore 
e alla cortesia, già insensibil- 
mente ‘avviata verso la pingue- 
dine implacabile ch'è riserbata, 
nell’età matura, alle donne. del 


nord. Ha i capegli copiosi e 
folti, gli occhi chiari, dolci, 
bambineschi, il nasino assai gen- 
tilmente camuso, la bocca de- 
liziosa e rossa come le ciliege, 
il mento piccolo, rotondo, rile- 
vato, il collo tornito e morbido; 
i lineamenti un po’ tondeggianti, 
eon quella solidità muscolare 
delle donne che anche i dispia- 
eeri e le passioni fanno ineso- 
rabilmente ingrassare a qua- 
rant’anni. 

Ma ii pallore dorato, il pro- 
filo fidiaco, i labbri febbrili e 
voluttuosi, e sopra tutto i grandi 
occhi neri, pensosi, cerchiati, at- 
fascinanti delle nostre donne 
italiane, le diafane e flessuose 
almee fiorentine, le classiche 
perfezioni feminee di Roma no- 
stra, quei tipi di bellezza eterna 
ehe rendono eterno il pagane- 
simo delle nostre anime latine, 
ribelli alle malinconie e alle i- 
pocrisie nazzarene, a Berlino io 
mai non vidi e credo non esi- 
stano, poichè tutto si può na- 
scondere a questo . mondo, ma 
la bella donna proprio no. 

Nel ande viale mediano, 
sotto i tigli, si concentra la folla 

iù indolente, meno peripatetica, 
una folla promiscua e varia, che 
s'impadronisce dei pochi sedili 
e delle sedie d’affitto, per go- 
dere la sfilata dei legni e pren- 
dere una boccata d’aria fresca, 
quando si può. 


1 ragazzini preferiscono una 
boccata di gelato economico, che 
costa} appena un soldino, col 
permesso di leccare il biechie- 


retto dentro e fuori e di pren- 
dere una ditata nella gelatiera, 
quando il venditore — che è sem- 
pre un uomo di carne fragile — 
viene distratto dalle belle e pro- 
vocanti braccia ignude di qual- 
che cameriera insensibile, la 
quale, simile ai più eminenti 


statisti di Germania, non ha che 
la passione del militarismo. 
Passano orribili fioraie, tal- 


mente rugose e sudicione, che 
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farebbero odiare il più gentile 
mazzolino di mughetti. 

1 vecchi pensionati, i don Gio- 
vanni collocati a riposo per so- 
lito si mettono a sedere presso 
i casotti delle acquaiole, con- 
templando i bicchieri di soda e 


la non meno soda acquaiola, 
che mantiene sempre un con- 
tegno molto modesto e irrepren- 
sibile, tanto più che, per solito, 
a poca distanza dalla baracca, 


fuma vigilante l’austero e oc- 


chiuto genitore, un uomo che 
non ama la burletta, un paio di 
stivali con cui non si scherza. 

La folla dei marciapiedi è più 
elegante e più animata, per 
quanto a Berlino la più grande 
animazione abbia sempre qual- 
che cosa di solenne, per non 
dire di funerario. I grandi ne- 
gozi hanno mostre stupende, so- 
PERSA quelli nei quali si ven- 

ono ninnolidi gran lusso, bronzi, 
porcellane, avori, cristalli, di- 
belots d'ogni maniera, oggetti di 
fantasia, di capriccio, fatti con 
intendimento artistico e con la 
voglia manifesta, se non soddi- 
sfatta, di raggiungere, anche in 
questi generi frivoli e costosi, 
la perfezione inglese e il buon 
gusto di Parigi. 

Verso il castello imperiale, 
dove la magnificenza delle co- 
struzioni è d’un’oscura severità 
che stringe il cuore, la folla co- 
mincia a diradarsi. Pure, c'è 
sempre un discreto numero di 
curiosi che forma capannelli at- 
torno alla cancellata della gran 
guardia d'onore che ha la sua 
sede in una specie di tempio 
dorico, nell’ accademica purità 
delle sue classiche linee archi- 
tettoniche. 

I soldati, con l'uniforme più 
linda e corretta, stanno sparsi 
lungo la scalinata a’ piè della 
quale, inclinati su due file di 
grucce alte un metro, si vedono 
1 fucili in ordine perfetto, così 
che di profilo paiono un fucile 
solo. A un angolo della cancel- 
lata, sta un palco abbastanza 
elevato, sopra cui vigila conti- 
nuamente la sentinella, scru- 
tando senza posa, simile a cac- 
ciatore inquieto, a destra e 
sinistra, per vedere le livree 
delle vetture di corte, impresa 
piuttosto difficile, poichè le livree 
imperiali sono di panno turchino 
cupo, senza cianfrusaglie vistose, 
e non c'è modo di distinguerle 
da lontano, fra la folla dei 
veicoli, come il rosso cardina— 
lizio del Quirinale, ma si possono 
facilmente confondere conle al- 


ages 


tre delle ambasciate o dell’ari- 
stocrazia berlinese. Appenaspun- 


ta, sul ponte della Sprea, una 


carrozza di corte, la sentinella 
chiama all’armi: e i quaranta 
soldati, in un npo, si trovano 
su due file, rigidi, stecchiti, in- 


censurabili e presentano le ar- 
mi... a un bel bimbo di tre o 
quattro anni, che batte. le ma- 
nine paffute, obliando la gravità 
di chi forse un giorno dovrà 
reggere. i destini di quaranta 
milioni di tedeschi, 

# Nelle brevi ore di riposo, i 
soldati si permettono qualche 
scorreria nel giardino che sta 
dietro il corpo di guardia, giar- 
dino ombroso e discreto, esclu- 
sivamente frequentato dalle bam- 
binaie delle case aristocratiche, 
giardino dove i rampolli delle 
più nobili famiglie cominciano a 
studiare i vantaggi che la pa- 


tria riceve da un’inclita e disci- 
plinata guarnigione, che ha la 
missione appunto di proteggere 


i deboli e onorare le bambinaie. 
Tra le quali ve ne sono anche 


di molto carine, in costumi as- 
sai pittoreschi e provocanti, che 
(RE di vedere una gam- 
a solida e ben tornita, con 
calze di filo di Scozia o anche 


REI gr 


di seta che manifestano in quelle 
gambe il segreto desiderio di... 
elevarsî a’ condizioni superiori 
alla domestica pedagogia. 

Non manca la venditrice di 
salsicciotti all’aglio, d’aranci e 
ciambelle, donna poco pulita ma 

M 
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servizievole i cui  salsicciotti 
spesso servono di congiunzione 
tra il milite e la bambinaia. Vi 
è poi una vecchia magra, sche- 
letrita, mummificata, la quale, 
con una pesante granata  d’e- 
rica, cura tanto i pettegolezzi 
quanto la pulizia dei viali e 
guarda, con filosofico stoicismo, 
le coppie  idilliache, mormo- 
rando: 

— EN! anch'io ebbi un gra- 
natiere ai miei piedi: ma il gra- 
natiere passa e... la granata 
resta. 

Quando la notte scende sui 
giardini berlinesi, il piccolo stato 
d’assedio diventa piccolissimo, e 
vi è come un allentamento nel 
rigore della pubblica moralità. 
Purchè non si turbi la politica 
dell'impero, viene concessa una 
certa libertà ai due sessi che, 
pure conservando sempre una 
serietà grande e l’orrore innato 
per il chiasso, mi sono parsi 
molto bene disposti a profittarne. 
Al chiarore dei fanali, in luo- 
ghi assai frequentati, si vedono 
coppie strettamente allacciate, 
che cominciano dal preludio sin- 
fonico e vanno avanti, non 
preoccupandosi affatto dei pas- 
santi, che del resto non s'im- 
picciano per niente dei casi al- 
truî, poichè ognuno, a quell’ora, 
va cercando... il caso suo. Se 
poi nella coppia, c'entra, per la 
parte di maschio, il militare, è 
permesso di baciarsi magari 


davanti all’università, tra le sta- 

tue dei due Humboldt, vecchi 

pieni d’esperienza, che : hanno 
en visto di peggio. 

A chi non riesce di trovare il 
caso suo, sotto la cappa del 
cielo stellato, rimane la risorsa 
delle feste da ballo. 

Siccome a Berlino sono proi- 
biti (verbot!) quei... circoli dove 
le ragazze SIESE e facili si 
riuniscono per non ballare, così 
l’ingegnosa pornografia berlinese 
ha saputo inventare le feste da 
ballo. Ma c'è una bella diffe- 
renza tra queste veglie, dirò 
così, danzanti e il cancan del 
Jardin de Paris! Anche nella 
spensierata orgia del vizio, la 
musoneria tedesca impera di- 
spoticamente, e in mezzo alle 
cocottes, tra le bottiglie del vin 
di Reno e di Sciampagna, pare 
d’assistere, Dio liberi tutti grandi 
e piccoli; a un severo concerto 
di musica classica. 

La prima visita fu alla Cour 
saal, Jagérstrasse, numero 22, 
nel palazzo della principessa 
Maria Gaetana Pignatelli di 
Cerchiara, una disgraziata che 
trascina la sua vizzita eleganza 
aristocratica nei luoghi equivoci, 
quasi compiacendosi della pro- 
pria depravazione e facendo per- 
fino stampare i suoi ritratti — 

unto attraenti, del resto — con 
a firma autografa, Princessin 
Pignatelli, sui manifesti e suî 
programmi delle serate. i 

Appena entrati nel portone il 


luminato a luce elettrica, un 


— S7- 


gentiluomo tanto garbato quanto 
brutto e gobbo, vi favorisce un 
biglietto d’ingresso, contro la 
miseria di tre marchi e siete 
così allo stesso livello dei pa- 
droni di casa, senza le noie del- 
Petichetta. Al primo piano, un 
altro gentiluomo vi spiccia del 
bastone, del pastrano e del cap- 
pello e guai a dargli una man- 
cia! egli rifiuta nobilmente, av- 
vertendovi che invece pagherete 
all'uscita. E c’è, come vedrete 
poi, la sua ragione. 

In un saloncino d’anticamera, 
ove già si manifesta un lusso 
posticcio di cattivo gusto, un 
manigoldo nubiano vi consegna 


sE 


un cartoncino elegante che con- 
tiene il programma della serata, 
e bisognò scendere afpreghiere 
umilianti per fargli accettare la 
modesta sì, ma che partiva dal 
cuore, moneta d'un marco. 

Poi s’entra in un salone tutto 
a specchiere, con magnifiche 


cornici di legno intagliate, che 
probabilmente son di cartapista, 
e si vedono dei sonatori monte- 
negrini e un cameriere panciuto 


che procede a brevi salti, come 
un piccolo dio Mercurio, il quale, 
con un sorriso insinuante che 
proprio chiama gli schiaffi, mette 
a posto dei signori accigliati 
barbuti e venerandi, a cui vor- 
rebbe a ogni costo — oh, cuore 
eccellente — servire molte botti 
glie di Sciampagna. 

Cominciano, intanto, a giun- 
gere alla spicciolata le dame 
della festa. 


Certune 


sono carine, molte 


egg 


altre no. Le acconciature e le 
vesti sono molto dissimili e vi è 
la libertà assoluta, per non 
dire l'assoluta licenza, nella più 
grande varietà. Alcune portano 
abiti da soîrée, con lo strascico, 
ricche di stoffa e di merletti, 
forse abiti di seconda mano, che 
hanno realmente figurato a qual- 
che ballo di corte: alire invece 
un abito di visita, in raso o in 
grenadine: talune con un sem- 
plice abito da passeggio di stoffa 
inglese, imitazione: alcune altre 
con un abito alla come ci pare, 
che potrebbe anche servire per 
toletta5da cucina. Ma tutte in 


’ 
generale, sieno scollate o no 
vestite da cuoche o da princi- 
pesse, hanno un contegno rac- 
colto e verecondo, con tale sem- 
plicità e pudicizia, che pare di 
trovarsi in una riunione di fami- 
glia, molto castigata; e viene 
voglia di chiedere al saltellante 
Mercurio a che ora cominci la 
tombola e quanto costi un paio 
di cartelle. 

Queliche vì dico è tanto vero 


che, mentre io stavo là seduto 
e come assorto in meditazioni 
teologiche, entrò piano piano, 
con una certa soggezione visi- 
bile, assai discreta e rispettosa, 
una comitiva di persone per 
bene; tre uomini e due signore, 
le quali evidentemente ignora- 
vano la vera natura dei locali 
entro cui avventuravano un 
piede che non aveva mai cal- 
cato. il seducente sentiero del 
vizio. Erano due donne e tre 
uomini, due dei quali, molto 
pingui, parevano fratelli. Le due 
signore, tutt'altro che antipati- 
che, erano certamente le mo- 
gli dei due grassoni,i quali, fin- 
gendo una disinvoltura ch’era 
smentita dagli orecchi rossi co- 
me due papaveri, conquistarono 
un angolo della sala, fecero se- 
dere Ie mogli e l’amico o pa- 


rente che fosse, e ordinarono 
una bottiglia del vino meno co- 
stoso, un vinetto bianco assai 
cattivo, che costa qualche cosa 
come cinque lire. 

Evidentemente, si trattava di 
provinciali, che avevano preso 
sul serio — come sarebbe suc- 
cesso a me,se non mi avessero 
avvisato — la qualifica di Festa 
da ballo e s'erano decisi a sa- 
lire con le più oneste intenzioni, 
così come una famiglia ammodo 
si permette di passare un’oretta 
al veglione del Costanzi. 

I montenegrini, intanto, pizzi- 
cando i liuti, eseguivano divina- 
mente le melodie delle monta- 
gne natali: un’ infinità d’accordi 
soavi, d’arpeggi delicati, di ca- 
denze amorose e dolci, in ritmo 
elegiaco, che mi ricordava le 
cantaore di Siviglia: e mi pa- 
reva che quei sonatori, pene- 


CRISgiES 


trati dall’onda armoniosa, si fa- 
cessero cupi in viso e guardas- 
sero sinistramente, con l’occhio 
scintillante del barbaro, quella 
folla di scioperati e di sgualdri- 
ne, per la quale profanavano i 
sacri e. misteriosi canti della 
patria. 

Tutte scemenze della mia fan- 
tasia, poichè — come seppi in 
appresso — quei sedicenti mon- 
tenegrini erano poi filarmonici 
— libera nos domine — di Colonia. 

Le due signore oneste, intanto, 

er l’effetto del vino e dell’am- 

iente, si animavano molto, a- 
vevano gli occhi accesi e le 
guance ‘imporporate, e quando 
xun’orchestrina seminascosta sotto 
una specie d’alcova attaccò le 


rime note d’un valzer diStrauss, 
a più carnosa s’alzò come en- 
tusiasmata e invitò l’amico o 
arente che fosse a ballare. Ma 
‘atti appena due giri, si ferma- 
rono attoniti e interdetti, osser- 
vando che nessuno degli altri 
cavalieri prendete arte alle 
danze e che quindi le signore 


ballavano tra loro, formando una 


specie di grazioso terzetto, che 
ogni tanto alzava il piede un 
tantinello più del necessario. 

Quella povera signora. per 
bene si rimise a sedere tutta 
vergognosa e i due grassoni, 
che avevano sorriso beatamente 
fino a quell'ora, cominciarono a 
rannuvolarsi e a capire proba- 
bilmente in che razza di pande- 
monio fossero caduti. I loro so- 
spetti aumentarono, quando vi- 
dero che, finito il valzer, alcuni 
di quei signori che stavano se- 
duti attorno; e che non avevano 
mai parlato con le danzatrici, sî 
alzavano silenziosi, cingevano la 
vita d’una ballerina e sparivano 
con lei dietro una tenda, seguiti 
a rispettosa distanza dal dio 
Mercurio, che ricompariva ben 
tosto in sala, stropicciandosi le 
mani, come a dire: 

— L'affare si mette bene. 

A un certo momento, una 
gran dama, accerchiata da due 
o tre giovanotti molto seri, nei 
quali era facile ravvisare uffi 
ciali in borghese, si alzò tran- 
quillamente le vesti fino alla 
cintura, per allacciarsi un le- 

accio, che non minacciava af- 
fatto di sciogliersi, e allora i 
due -grassoni, rossi come due 
pomidori, si levarono precipito- 
samente, diedero braccio alle 
mogli e le trascinarono via. 


Oh. perchè non ero anch'io 
una famiglia onesta? 

Purtroppo, al momento d’u- 
scire, venne la resa dei conti. 
Dodici marchi per una bottiglia 
di vino che non avevo bevuto, 
cinque. marchi per dieci siga- 
rette che non avevo fumato e fi- 
nalmente, al vestiario, quattro 
marchi per liberare i miei in- 
dumenti, e quelli di tre signore 
che non avevo mai visto e non 
rividi più mai, ma ch’ebbero il 
delicato pensiero di pregarmi — 
potevo io rifiutare? — di pre- 
sentare la loro contromarca al 
guardaroba. 

Seppi, dopo, che anche que- 
sta industria delle contromarche 
faceva parte degli incerti della 
serata a spese di qualche im- 
becille, nel qual caso ero io. Ma 
se un’altra volta ritorno nel 
gran mondo, alle feste princi- 
pesche della Pignatelli, porto un 
fiaschetto di vino in saccoccia 
e, com'è veriddio, ci vado in 
maniche di camicia. 

Per le vie quasi deserte, non 
s'incontrava più che qualche 


scopino municipale, qualchespaz- 
zacamino, che pareva un dia- 
volo scappato dall’ inferno, o 
qualche carrettino di straccia- 


rolo, carrettino tirato dal pro- 
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prietario, dalla moglie e da un 
cane. 

Il cane è la grande forza mo- 
trice di tutte le microscopiche 
industrie di Berlino, dal riven- 
dugliolo ambulante di comme- 
stibili, alla lattivendola, dal  ri- 
gattiere al mercantuccio divolga- 
ri utensili domestici. D'ordinario, 
quando il cane tira, il padrone 

Inge di tirare e si riposa: ma 
la bestia è intelligente e, all’oc- 
casione, gli rende la pariglia. 
Infatti, ho notato che quando 
il carretto è spinto innanzi il 


cane non tira più. E allora chi 


tira è il padrone, ma... tira 
calci! 
In basso. 
La mattina appresso, poco 


meno che all’alba, fui risvegliato 
da un rumore insolito e a prima 
giunta inesplicabile, proveniente 
dalla camera della mia vicina, 
il cui letto era addossato alla 
stessa parete presso la quale si 
trovava il mio. Sentivo contro il 
muro dei colpi sordi a uguali 
intervalli, come se la mia vicina 
avesse impulso al suo letto un 
movimento ondulatorio la cui 
violenza non mancava d’ una 
certa regolarità... e poi ogni 
tanto sentivo come dei lunghi 


| sospiri soffocati... 


Jo. non sono curioso ma, con- 
tinuando quella specie di terre- 
moto alquanto sospetto, non sa- 

endo che far di meglio, sporsi 
[a testa nel corridoio e vidi che 
l’uscio della vicina era spalan- 
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cato. Allora allungai un tantino 
il collo e constatai che la vicina 
era partita co’ suoi globi di luce 
elettrica, e che in garzone del- 
l’albergo, appoggiato alla sponda 
del letto, stava lustrando rabbio- 
samente un paio di stivali. 

I supposti sospiri poeticamente 
repressi erano prodotti da lui, 
poveraccio, mentre fiatava sugli 
stivali affinchè il grasso lucido 
acquistasse novello splendore. 

sì che d’ora in poi, memore 
della lezione avuta, quando sen- 
tirò scuotere un letto e sospirare, 
dirò severamente alla mia indi- 
sereta curiosità: 

— Non è niente: è l’uomo che 
lustra. 

Per punirmi intanto dei giu- 
dizi temerari, uscii dall'albergo 
senza neppure prendere una 
tazza di caffè, e sceso nella Do- 
rotheenstrasse, non vidi altro 
vivente che un alto funzionario 
municipale assai laborioso, il 


quale, con l’aiuto di una gigan- 
tesca cucchiara, estraeva dal 
sottosuolo una materia grigia 
non pensante, che deponeva me- 
todiramente dentro un carretti- 
no di ferro. Pensai allora che 
la vita non è tutta di rose, che 
Berlino, con tutti i suoi palazzi 
monumentali, sulle cui facciate 


l’oro è sparso con un'opulenza 
insolente e non sempre di buon 
gusto, aveva un sottosuolo e che 
il putrido non è soltanto in Da- 
nimarca. 

La via s’andava animando, 
essendo l’ora del prossimo mer- 
cato: passavano le venditrici di 


latte con un largo fazzoletto 
bianco in testa, simili a suore 
della carità; passavano vecchie 
pezzenti, ma robuste, che nei 


mercati berlinesi sostituiscono 


ARA 


facchini: passavano, col rumore 
sordo delle pesanti artiglierie, i 
lunghi carri mostruosi delle di- 
stillerie e delle fabbriche di bir- 
ra, fatti in modo da portare un 
centinaio di botti, e guidati da 


aiono usciti 


certi colossi, che 
dalle fucine di Vulcano, e che 
non sono amici nè ammiratori, 
a quel che sembra, del principe 
di Bismarck, il quale invece, per 
beneficare esclusivamentele clas- 
si lavoratrici, i buoni birrai, ha 


istituito perfino, col suo socia- 
lismo ufficiale, il piccolo stato 
d’assedio. 

Anche Oliviero Cromwell era 
birraio! 

E non c’è da scherzare. I so- 
cialisti tedeschi si sono contati 
nelle ultime elezioni generali: 
non hanno che una quindicina 
di deputati al Reichstag, ma i 
voti degli elettori socialisti supe- 
rarono complessivamente il mi- 
lione. 

Dalle teorie di Lassalle. spirito 
affascinatore e cattedratico, che 
riesci a sedurre lo stesso Bis- 
marck, attraverso all’ organa- 
mento intelligente ideato dal 
Marx con l'Internazionale, i neo- 
socialisti tedeschi man mano 
sono arrivati ai principii nega- 
tivî di Most e di Bebel: 

— Nè dio, nè padrone! 

E di questi giorni appunto, 
come prefazione ai discorsi del 

rincipe di Bismarck sul socia- 
ismo, è uscito un opuscolo che 


la stampa ha trascurato d’esa- 
minare, per quanto sia verosi- 
mile che la sostanza, se non la 
forma, emani direttamente dal 
ancancelliere, il quale dimostra 
‘avere perfettamente capito che 
l’indole dei socialisti è schietta- 
mente rivoluzionaria, e che tutte 
le teoriche nebulose non nascon- 
dono che un’aspirazione mate- 
riale alla distruzione dei padro- 
ni, a una vendetta sociale. 

— È dunque unicamente - 
dice l’opuscolo citato — quistione 
di /orza, smascherata fla ogni 
pretesto scientifico, spoglia da 
ogni finzione d’ideologia; il so- 
cialismo va ormai considerato 
così: la quistione brutale del pià 
forte, la forza unico fondamento 
del diritto. E così ha detto testè 
il socialista Liebknecht, alla tri- 
buna, in pieno parlamento: Senza 
forza, non c’è diritto! 


In alto. 


Ero, intanto, arrivato a piccoli 
passi sul ponte della Sprea e, 
sulla riva opposta, appiedi d’una 
vecchia palazzina diruta alquanto 
pittoresca, c'erano parecchi pe- 
scatori alla canna, che certa- 
mente non minacciavano l’ inte- 
grità dell’impero germanico. 


non isposate 


Ragazze miel 


mai l’uomo che non abbia una 
tendenza pronunciata per la pe- 
sca alla canna. E non vi dico 
altro! 


Passato il ponte, mi trovai nei 
tortuosi viali del Lustgarten, e 
mi gettai sovra un sedile, a pi- 
solare filosoficamente in attesa 
che si aprissero i musei, medi- 
tando su questi misteri sociali: 

— Che cos'è la forza? Che 
cos'è il diritto ? 

— E che serve! —- pareva dir- 
mi uno straccione di menestrello 


ambulante, che si frugacchiava 
inutilmente in saccoccia — quando 
c'è latorza coldiritto, poi... man- 
cano i quattrini! 


ge 


Di fronte al massiccio e se- 
vero castello cesareo, i cortili 
del quale, nelle tinte cupe della 
pietra, ricordano la greve, scon- 
solata maestà dell’Escurial, sor- 
gono tre templi giganteschi, le 
cui linee grandiose, nella ma- 
gnifica purità dell’arte ellenica, 
fanno trasalire di giubilo chi ha 
il sentimento, il culto dell’'armo- 
nia estetica giunta a perfezione 
insuperabile. Questi tre veri tem- 
pli dell’arte, ionico, dorico e co- 
rintio, sono i due musei che ri- 
valeggiano coi più famosi, e la 
galleria nazionale che raccoglie 
l’ultimo secolo di moderna arte 
tedesca. 

Quante ore io sia rimasto in 
quei geniali cimiteri della bel- 
lezza eterna, io non saprei dire: 
ricordo soltanto che quando an- 
dai a far colazione era precisa- 
mente ora di pranzo, 

Appena entrato nel museo di 
antichità, mi parve d’essere tor- 
nato a Roma, nei saloni capito- 
lini o nelle gallerie vaticane, 
questo serbatoio inconsapevole 

lel giocondo e florido culto pa- 
gano. Risorridevano, voluttuose 
e seraficamente impudiche, le 
amabili deità del cielo greco e 
latino, di fronte alle quali le 
scarne e miserande sculture re- 
ligiose dell’evo medio, fossero 
pure de’ più grandi maestri, ap- 

arivano come documenti mor- 
osi, imbalsamazione di feno- 
meni patologici tramandati da 
non so quali antichi ospedali al- 
l'esame dei moderni clinici 

La perla del museo è un Ado- 
lescente in atto di preghiera, at- 
tribuito a Boeda, figlio di Lisippo. 
Questa statua di grandezza na- 
turale, in bronzo, ritrovata in 
fondo al Tevere, rappresenta un 
giovanetto ignudo, alta la fronte 
e gli occhi, elevate le braccia in 
graziosa movenza rituale, così 
come fa il muessin quando, sul- 
l'alto minareto, saluta il sole 
morente nel mistico nome di 
Alla. É una statua che ba rag- 
giunto la divina e segreta linea 
serbata solamente ai grandi geni, 


la linea armoniosa che fonde il 
reale e l’ideale, quella linea, tor- 
mento dell'anima artistica, che 
forse un solo degli scultori cri. 
stiani pienamente raggiunse: 
Donatello. 

A proposito. 

Come l’entusiasta Alberto Ma- 
rio andava a salutare profonda- 
mente il san Giorgio nella nic- 
chia d’Orsanmichele, anch'io feci 
una riverenza fino a terra al 
busto d’una principessa d’ Urbi 
no, scolpito da Desiderio da Set- 
tignano, viva, palpitante come 
Galatea, un portento mai visto, 
una magia d'arte da far quasi 
paura. Oh guanti chiederebbero 
a sua mano se... non fosse un 
busto! 5 

In una vasta rotonda, poi, vi 
sono sculture gigantesche d'una 
magnificenza inaudita. Furono 
tolte, Dio sa con quale spesa, 
dalle rovine del tempio dî Giove, 
a Pergamo, nell’Asia Minore, 
dove le aveva seoperte l’inge- 
gnere Hermann. Non posso nep- 
pure darvi un’idea di queste 
sculture decorative, nelle quali 
pare abbiano messo mano cielo 
e terra: mi basti dire che sono 
forse superiori a quelle del Par- 
tenone. 

Se, nella scultura, le madonne 
del Rossellino, i bimbi di Bene- 
detto da Maiano, le allegorie 
del Sansovino mi fecero orgo- 
glioso della patria, ben mag- 
giore, dolce realtà o illusione di 
campanilismo, mi parve il trionfo 
nelle sale di pittura, dove pare- 
vano gareggiare i fiamminghi e 
gli italiani, la scuola umbra e 
quella di Bruges, Firenze e An- 
versa, duelli cortesi nel campo 
chiuso dell’arte inalzata ai ver- 
tici dello. spirito umano, Hans 
Memling e Antonello da Mes- 
sina, Durero e il Pollaiolo, Hol- 
bein e il Ghirlandaio. 

E la vittoria non mi pareva 
dubbia, fin dalle prime sale, 
dove troneggiavano Lippo Lippi 
e Sandro Botticelli: ro il 
pittore spiritualista, quasi direi 
spiritista, perchè pingeva, non 


la realtà, mal’anima delle cose. 
La mia mano sacrilega osa qui 


riprodurre i contorni d’una sua 
Venere luminosa e diafana, mi- 
sto d’ambra e d’oro, fantasma 
biondo che pare aspetti, come 
nelle strofe eolie del Carducci, 
di confondersi nei muti albori e 
dileguare. 

Si: è vero! il danchiere di Ba- 
silea dell’Holbein è una. pittura 
d’una verità riprodotta fino allo 
serupolo, con una sapienza spa- 
ventevole: le vecchie rugose di 
Gerar Dou possono appena con- 
frontarsi, Dio mi perdoni, con le 
vacche di Pietro Potter: i paesi 
dell’Hobbema se ne infischiano 
della fotografia: le carni del 
Jordaens farebbero trasalire di 
avida gioia un antropofago: e 
pai sopra tutti quanti c'è il co- 
osso del nord, c'è Van Eych, un 
disegnatore che intontisce, un 
coloritore che sgomenta, di fronte 
a cui lo stesso Mantegna, che 
faceva gli occhi alle pulci, di- 
venta un dilettante di scenogra- 
fia. No, nessuno ha mai dipinto 
le stoffe, come quello stregone 
di Bruges, nessuno, come lui, 
ha saputo disegnare un’arma- 
tura ageminata, un costume di 
broccato, i finimenti d’un de- 
striero: non c’è fermaglino, non 


c'è fibbia — ma che dico! — non 
c'è sfilacciatura di refe, non c'è 
pelo di martora che non abbia 
1l suo profilo, il suo chiaroscuro, 
il suo riflesso, il suo sbatti— 
mento di luce viva: ma le:teste 
dei personaggi, i visi delle ma- 
donne, per quanto incensurabili, 
forse anche appunto per que- 
sto,invece della viva carne, in cui 
freme il sangue e la vita, e a- 
leggia il pensiero, danno piutto- 
sto l’idea di qualche cosa di le- 
gnoso, come se quell’accurata 
vernice mascherasse legno di 
noce splendidamente intagliato: 
manca precisamente a loro quel 
non so che di spirituale che in 
Lippo Lippi si diffonde dalla fi- 
gura agli accessori, mentre nei 
fiamminghi la rigida insensibi- 
lità degli accessori si rispecchia 
nelle figure: manca la pennel 
lata di bistro che illanguidisce 
così dolcemente gli occhi delle 
vergini di Gian Bellini, manca 
la pupilla profonda e magnetica 
del Giorgione, manca il sorriso 
vaporoso di Raffaellin del Garbo, 
manca la leggiadria serena e 
imponente delle dame del Ghir- 
landaio, manca la seduzione pa- 
gana del Pinturicchio e l’intensa 
divinazione poetica di Sandro 
Botticelli. 

Che vi ho da dire!... anche il 
granatiere di Pomerania è per- 
fetto, ma... non è un bersagliere! 

I quadri più singolari, per noi 
latini, sono quelli del Rembrandt, 
che abbiam conosciuto, più che 
altro, per le sue  inarrivabili 
acqueforti, Orbene, a me pare 
che anche i suoi quadri a olio 
non siano altro che grandi ac- 
queforti. Egli non ha voluto il 
colore, egli non ha ricercato che 
il rilievo, un'efficace potente ar- 
monia risultante dai vivi con- 
trasti di luce e d'ombra, così 
che un suo quadro, messo ac- 
canto a una tela smagliante, 
sereziata, del Rubens o del Ve- 
ronese, fa l’effetto d’un gigante- 
sco disegno a carboncino, con 
qualche tocco e velatura di pa- 
stello. L'espressione dei perso- 


naggi è sempre intensa e dram- 
matica: nell'ombra misteriosa, 
le bocche hanno sogghigni me- 
fistofelici e gli occhi lampeg- 
giano: c'è sempre un sentimento 
di saturnale macabro in fondo 
alle più liete composizioni del 


Rembrandt, come se gli spiri- 
telli maligni delle tenebre aves- 
sero continuamente ronzato in- 
torno alla sua fantasia. 

In una vecchiatela di Gerard 
Ter Borch, maravigliosa per e- 
videnza e per officacia zoliana, 
ho trovato come una vaga ri- 
conferma delle teoriche darwi- 
niane sulle origini della specie 
umana. 

Nei gabbioni del giardino z0o- 
logico, infatti, avevo, il giorno 
avanti, osservato due scimmiette, 
della razza dei cercopitecus mona, 
comporre questo quadretto di 


affettuosa reciprocità domestica. 


Orbene, nel quadro del Gérard 
si vede appunto qualche cosa di 
analogo: anche quella buona 


madre di famiglia pare che dica 
alla bimba: 

— Sta ferma, chè cerco... pi- 
tecus! 


Le birrerie. 


Malgrado tutta l’ albagia del 
mio sangue pagano e latino, ho 
purdovuto confessareame stesso, 
cosa che non oserei confessare 
in pubblico, che il culto dell’arte, 
per il momento, è più profonda- 
mente sentito in questi FOROl 
del nord. Nelle nostre gallerie, 
nei nostri musei, che sono sem- 

re, malgrado incuria e vanda- 
ismi, i primi del mondo, io non 
incontro che faccie forestiere : in 
quei di Berlino invece, come del 
resto anche al Louvre, c'è folla 
cittadina, folla paesana, tutti i 
giorni, a qualunque ora, di per- 
“sone STAFEReHe a tutte le clas- 
sî, anche alle infime sottospecie 
sociali: e la domenica poi tale 
è il concorso, che riesce perfino 
difficile la circolazione: e hanno 
dovuto anzi stabilire una specie 
d’itinerario ufficiale pei visitatori, 
se no succederebbero dei guai. 

vero che nei musei berlinesi 
non si paga un soldo d’ingresso, 


ge 


ma c'è stata un'epoca nella quale 
anche i nostri erano gratuiti, ep 
pure l'elemento indigeno era, 
come oggi, molto scarso, ecce- 
zion fatta forse per il popolo 
fiorentino. 

Nè a Berlino il godimento 
delle belle arti si limita sola- 
mente ai musei, ma si popola- 
rizza nei caffè e nelle birrerie, 
le cui ampie pareti sono coperte 
d’affreschi dei migliori artisti, 
che hanno trattato soggetti an- 
tichi o moderni, con la stessa 
cura, lo stesso studio che avreb- 
bero impiegato per illustrare le 
sale di un palazzo legislativo @ 
d’una reggia. E se i padroni dei 
caffè e delle birrerie hanno pa- 
palo come principi gli artisti, se 

anno speso somme non indiffe- 
renti, gli è perchè sapevano che 
era capitale impiegato a buon 
interesse e che l'attrattiva di 
quei dipinti avrebbe un’ eco nel 

ubblico e nel consumo della 
irra. 

C'è una birreria, nella Frie- 
drichstrasse, che occupa unintero 
palazzo, e la facciata è tutta di- 
pinta a fresco, di buonissimo 
stile, come ur li antichi pa- 
lazzi del patri novese che 

arevano, grazie ai dipinti di 
uca Cambiaso, coperti displen- 
didi arazzi. 

E poi c'è la mania del pano- 
rama, del panopticum. Ricorde 
ancora l’infelice panorama eretto 
ai nostri Prati di castello. Il prime 
giorno i visitatori furono una 
ventina: il secondo cinque: il 
terzo tre: il quarto nessuno. E 
il panorama fini per cambiare 
destinazione, in varie guise, tanto 
che non dispero vederlo un giorne 
trasformato in tempio evange- 
lico. A Berlino, di panorami ce 
n'è cinque o sei, tutti  frequen- 
tatissimi: affollato poi sempre 

ello della battaglia di Sèdan, 

ipinto immenso, d’effetto ma- 
gico, raccapricciante, fatto da 
artisti che non la cedono, quante 
a studi militari, al De Neuville. 
Le vallate, le colline, le. masse 
d’uomini e di cavalli, le mischie 
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atroci, gli episodi gloriosi e ter- 
ribili, lo svolgimento della bat- 
taglia, l'orizzonte infinito, tutto 
è terribilmente bello: l'illusione 
ottica è perfetta. Quando il-vec- 
chio imperatore lo vide, si turbò 
e mormorò pensieroso: 

— Era proprio così! 

E. poi, oltre il panorama, 
c'è il panopticum: anzi ce ne 
sono tre o quattro e fanno quat- 
trini a staia. Si direbbe quasi 
che ogni berlinese domandi ogni 
mattina al buon Dio il pane e 
il panopticum quotidiano. , 

Il panopticum, al quale si ac- 
cede con la modesta spesa 
di mezzo marco, consiste in una 
serie di sale e di corridoi, dove 
ogni ambiente, sia con pitture, 
sculture, figure di cera, scenari 
o altro, presenta qualche cosa 
di nuovo, di sorprendente, di 
fantastico. 

Le scale paiono grotte, po- 
polate di gnomi e di: ondine: 
sopra una roccia, in provocante 
nudità, vi guarda languidamente 
oscena la bionda Loreley; poi 
c'è una stupenda sala romana, 
ricostruzione perfetta, a uso di 
caffè, con servizio di chellerine 
in ume pompeiano, a una 
delle quali dissi gentilmente l’u- 
nica frase in latino ch'io ri- 
cordi: 

— Pulsate et aperietur vobis! 

Ella arrossì pudicamente, cre- 
dendo ch'io le avessi detto qual- 
che grossa sudiceria. 

Nelle altre sale, si vedono 
delle scene comiche, sul genere 


di queste, metà dipinte, metà 


con accessori veri appiccicati al 
muro con tale arte che si con- 


‘fondono con la pittura: tanto che 


il velocipede infranto, ch’è vero, 
sembra dipinto, e vera.l donna, 
che è tutta dipinta, meno le calze 
e gli stivalini, che si proiettano 
fuori della parete, pieni di stoppa. 

Qua_e“là fantasie artistiche, di 
cera.è di stuccoy come questo 


equilibrista, oppure tribù di sel- 


vaggi, o riunioni di studenti ger- 
manici, nei loro costumi più pit- 


toreschi, o antichi bagni greci, 
con figure stupende di donna in 
movenze afrodisiache, o ritratti 
d’uomini politici, assaimeno belli 
delle Frini elleniche, o episodi 
della guerra del ‘70, e persino 
un panorama. grandioso, d’im- 
menso effetto, che avrebbe fatto 
trasalire di gioia il povero Dorè: 
nientemeno, una scena del dilu- 
vio universale, fatta con tale ma- 
gia che anche un miscredente, 
come veriddio, si sente accap- 
ponare la pelle. i 

A tutto questo curiosissimo 


-bazar di un’arte che chiamerò 


industriosa, va unito un grande 
servizio di birreria, elemento in- 
dispensabile all’esistenza del te- 
desco. 

Allestero sarà quel che sarà, 
e forse, come cantano i suoi mo- 
derni poeti, l’impero germanico 


emulerà le gesta dell’antico ro- 
mano impero, ma quanto all’in- 
terno io ne darei questa defini- 
zione laconic: 

— Birra e birro. 

La birra è la religione dello 
stato: le immense e innumer 
voli birrerie, atfollate di fedeli 
d’ambo i sessi, presentano yuno 
spettacolo singolare per noi me- 
ridionali: un. silenzio rel 
un mistico raccoglimento, ap- 
punto come se si fosse in una 
veneranda cattedrale. 

La folla, piamente. concentrata 
nella vita futura, beve cucaristi- 
camente la birra per conquistare 
la salute eterna. 

Sulle rive della Sprea, come 
in una specie d'isolotto fiorente, 
sorge una grandiosa birreria, dî 
capricciosa e barocca archi 
tura, dipinta di colori vivaci, 
come uno stabilimento di bagni. 
Solo a vederla, si prova un 
senso di giocondità. Il tiume 
corre giallastro e quieto, come 
l’acqua lagunare: ogni tanto si 
vedono lunghe barche nere, tra- 
scinate dalla placida corrente e 


uidate da donne vestite di 
ianco, il viso nascosto in faz- 
zoletti enormi: passano graziose 
canoe, con delle signore che re- 
mano furiosamente, molto ha- 
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gnandosi a vicenda. Sulla riva 


opposta, le lavandaie del castello 
imperiale risciacquano con molto 
rispetto, nel fiume, le imperiali 
caruicie; i ragazzini pescano an 
guille con istrumenti di loro 
particolare invenzione: gli sfac- 
cendati succhiano le pipe colos- 
sali, fumando, simili a piro- 
scafi in partenza. L'insieme della 
scena, r'allegrata dal sole, pre- 
senta una certa gaiezza di pac- 
saggio latino, ma quando poi 
entrate nella birreria, che pure 
lia l'aspetto dello Scoglio di Fri- 
sio, vi sentite invadere da un 
senso di rispettoso terrore e vi 
piglia una gran voglia di chie- 
dere al cameriere: 

— A che ora c'è, la messa 
cantata? 

A metà della birreria, c'è una 
una specie di tabernacolo, chiuso 


da una tenda pesante, su cui si 
legge: 
DAMEN, 
Ogni tanto, qualche signora si 


alzava dal tavolino, attraversata 
tranquillamente la birreria, senza 
che nessuno ne facesse caso, 
alzava la tenda e spariva nel 
misterioso tabernacolo. Non sa- 
pendo come nè a chi doman- 
dare qualche spiegazione, sup- 
posi HO lì dentro ci fosse un 
confessionale, ma quando me ne 
volli sincerare di persona, un 
cameriere mi sbarrò: risoluta- 
mente la via, ripetendo; 

= Damen! damen! 

E non c'è stato verso ch'io 
abbia potu sapere a quali fun- 
zioni fosse destinato quell’impe- 
netrabile recinto, riservato alle 
signore, 


Sotto gli alberi. 


La plumbea. serietà esteriore 
delle abitudini berlinesi gravita 
persino, a dispetto della ridente 
Natura, nei giardini pubblici del 
Thiergarten, che poi. sono una 
vera foresta. Dalla porta solenne 
di Brandeburgo, che ricorda i 
propilei d’Atene, comincia que- 
sto Thiergarten che non lo po- 
tuto sapere dove diamine vada 
a finire: i suoi viali, la cui lm- 
ghezza fa stupore, sono d'una 
lunghezza che fa REGNO: l’oc- 
chio si smamisce nella monotona 
profondità della linea retta: il 
gran viale del centro. pare che 
cominci da Berlino e vada ni 
confini della Germania. 

La sera, il Thiergorten, niente 
illuminato nei boschetti interni 
e sguernito di gendarmi, diventa 
l'asilo dell'amore libero, così che 
tra il cupo fogliame, anche la 
notte. contrariamente all’uso, è 
tale il pispiglio, che il cacciatore 
potrebbe sospettare la presenza 
d'una grande quantità di volatili, 
tanto più che tutti sanno, per via 
della Carmen, che in sostanza 
È l'amor un misterioso augel! 

Di giorno, invece, l'aspetto dei 
luoghi silvestri presenta i sinto- 
mi della più consolante morali 
tà: non c'è nessuno. 

La mattina, l’obiettivo d'ogni 
passeggiata è solamente una 


ti; 


te 


parte del Thiergarten, il magni- 
fico giardino zoologico, il para- 
diso dei bambini. Le scuole pub- 
bliche, gli istituti di educazione, 
invece di tenere i‘bimbi chiusi 
in qualche cortile, all'ora della 
ricreazione, li portano al giar- 
dino zoologico, sopra convogli 
di omnibus scoperti, che passano 
lungo i viali con un. lieto cla- 
more di canti argentini e di ri- 
sate infantili, gaia nota trillante, 
come uno stormo di cingallegre 
attraverso i silenzi della foresta, 
Le ondulate e verdeggianti si- 
nuosità del giardino zoologieo, 
in certi punti, ricordano le ma- 
ravigliose tavole del Breughel, 
nella galleria Doria, dove si ve- 
dono tutte le bestie, non escluso 
l’uomo, entrare in processione 
nell’arca di Noè. 

Di animali rarissimi, ce n'è 
un'infinità, ma quelli che più mi 
abbiano fatto senso, furono due; 


Un cimpanzè che guardava 
un giapponese; 


Un giapp.onese che guardava 
il cimpanzè 


Il cimpanzè di Berlino, io 
credo, è uno dei più notevoli 
campioni della specie umana. 
Le mani, le braccia, il petto, le 
orecchie, le spalle sono assai 
meglio modellate di certi Cu- 
pidi scolpiti da professori” d’ac- 
cademia. Mentre facevo il pu- 
pazzetto — operazione che 1m- 
pensieriva molto il cimpanzè — 


una signora forestiera, la cui 
competenza sarebbe im'ispettoso 
mettere in dubbio, si espresse 
così: 

— Come scimmia, è brutto: 
ma come uomo, non e'è male! 


Il ritorno. 


Tutto sommato, per quanto 
la mia curiosità avesse avuto 
un pascolo abbondante, lasciai 
Berlino senza rimpianti e, lo 
confesso ingenuamente come il 
cor mi detta, senza desiderio di 
un pronto ritorno, 

alla Sprea, feci tutto un 
viaggio sino alle rive del Reno 
e non mi fermai che a Ma 
zonza, graziosa città e formida- 
hile cittadella, punto strategico 
della Germania contro la Frans 
cia e del Vaticano contro la 
Gerinania, poichè l'arcivescovo 
magontino è il centro della re- 
sistenza cattolica contro i lu- 


terani capricci del principe di 
Bismarel 

Per vie tortuose e pittoresche, 
ove sono frequenti le case. an- 
tichissime di quattro o cinque 


secoli fa, sì giunge alla catte- 
drale, ch'è uno dei più superbi 
monumenti della cristianità. Era 
giorno di festa e m'accorsi di 
essere arrivato in buon punto, 
poichè, mentre stavo disegnando 
un Nicodemo di marmo, di linee 
semplici e severe, come quelli 
dipinti da Luca Cranach, l’ala- 
bardiere m'ingiunse di smettere 
(sempre il Verdot!) perchè sta- 
vano per cominciare le cerimo- 
nie religiose, e infatti il nobile 
coro gotico fu invaso da una 
folla di canonici, di seminaristi 
e di chierici, militarmente di- 
sposti attorno al comandante in 
capo, al feld-maresciallo della 
chiesa, all'arcivescovo, 


Per fortuna, come vedete, il 
mio buon Nicodemo era finito, 


L'arcivescovo magontino,nella 
sua prima gioventù, era un demo- 
nio, come tale conosciuto e am- 
mirato nell'università di Gies- 
sen. Era uno studente spensie- 
rato, chiassone e manesco, che 
preferiva la scherma alle pan- 
dette. Una sera, all’ uscire dalla 
birreria, si bisticciò con un gio- 
vanottone brandeburghese' che 
gli buttò il suo guanto sulla 
faccia. Il duello fu immediato, 
dentro una rimessa, Il futuro ar- 
civescovo - che prima di farsi 
prete, fu... capitano. di cavalle- 
ria - ebbe il naso tagliato in 
punta e si dovette rimediare 
con la rinoplastica, riportando, 
sul naso mutilato, un po’ di mu- 
scolo tolto al braccio. Lo*stu- 
dente che aveva tagliato il naso 
alla futura eminenza, si chiama- 
va... Ottone di Bismarck. 

Io credo fermamente che quel 
taglio sia la causa della feroce 
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lotta implacabile tra queste due 
potenze dell'impero: 1’ autorità 
protestante e la cattolica. 

Il naso ha grandissima parte 
nelle vicende dei popoli. 

Un grande storico e filosofo 
ha detto: 

— Se Anna Bolena avesse a- 
vuto il naso camuso, non sareh- 
be forse avvenuto lo scisma 
d'Inghilterra. 

Sono stato nel musco che si 
trova in un magnifico palazzo 
del Seicento, già sede dei grandi 
elettori: costruzione grandiosa e 
ornata con quel fasto ancora 
pieno di buon gusto che rivela 
gli eredi della Rinascenza. En- 
trato nel museo, col modesto 
pagamento di mezzo marco, gi 
rai due o tre sale e poi rimasi 
come trasecolato. 

Per Giove ultore! 

Le guide appena appena accen- 
nano all'esistenza d'un inuseo 
nella città di Magonza, ma in- 
tanto io mi trovo qui nel primo 
museo del mondo. Ma che Ber- 
lino, ma che Londra, ma che 
Parigi!... lo passo da una vetrina 
all'altra, più sbalordito che mai. 
Gli ori greci, i bronzi romani, 
le belle armi merovingie barba- 
ramente .niellate, i magnifici 
gioielli bizantini riechi di gemme 
e di meandri, le cesellature go- 
tiche, ma tutti oggetti di primo 
ordine, (qui si trovano, per così 
dire, a cappellate. 

Il caso era così sorprendente, 
che mi feci a esaminare un po' 
più da vicino una collana degna 
dell'imperatrice Teodora, e allora 
m’accorsi che tutti quei tesor 
erano di gesso, 

In. sostanza, il museo di Ma- 
gonza si compone del fiore di 
tutti i musei del mondo: sola- 
mente al metallo è sostituito il 
gesso. Ma bisogna vedere che 

erfezione di canzonatura! Tutto 
è imitato con uno scrupolo in- 
descrivibile, dalla ruggine delle 
aste di Arminio, alla stupenda 
patina degli elmi dei legionari 
di Druso, o 

E una mistificazione, direte; 


ma intanto vediamone il lato 
pratico: l’artista, lo scrittore, l’e- 
rudito, hanno a Magonza tutto 
il materiale, senza bisogno d’an- 
dare al Kensington di Londra 
o al museo di Napoli. 

Mentre uscivo, il guardiano mi 
avverti che, al piano superiore, 
cera la galleria zoologica, ma 
questa volta non mi ci lasciai 
cogliere: era un po’ troppo, via, 
dopo le corazze di stucco, anche 
i leoni di cartapesta! 

La cittadella di Magonza, alla 
quale si ascende per un largo 
viale che è come una passeg- 
giata pubblica, è veramente for- 
midabile, non tanto per l'aspetto, 
quanto per l’organamento 1uvilita- 
re. Del resto, su tutta la linea del 
Reno, si trovano scaglionati, io 
credo, duecentomila vomini di 
milizia scelta, se non più, i quali 
- parta un segnale, a qualunque 
momento, magari nel cuor deila 
notte — nello spazio limitato di 
cinque ore, senza che manchi 
una spilla, si trovano pronti per 
entrare immediatamente in cam- 
pagna. Il tempo che altrove si 
consuma nelle parate, sul con- 
fine francese invece è tutto con- 
sacrato agli esperimenti di pron- 
ta mobilitazione. I congegni di 
tale operazione, così trasandati 
negli altri paesi, non esclusa la 
Francia, in Germania sono ar- 
rivati a ‘una perfezione  minu- 
ziosa che fa spavento. E l’afo- 
risma di Moltke: 

— È buon generale colui che 
SOSBIARA rare la guerr 

Tale ordinamento fu in pro- 
cinto di causare uno de’ più 
gravi incidenti, che avrebbe po- 
tuto anche turbare immediata- 
mente la pace europea: alludo 
alla visita del re d'Italia a 
Strasburgo. 

Tutto che io non mi occu- 
passi che de' miei pupazzetti, 

ure, per caso, fui esattamente 
informato di quella misteriosa 
faccenda, sopra cui nessun gior- 
nale ha mai detto la verità vera. 

Il progetto della visita sorse 
spontaneamente, senza precon= 
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cetti politici, per via di casuali 
discorsi. Nella grande rivista, 
era presente, tra lo stato mag- 
giore, il comandante generale 
di Strasburgo, il quale, parlando 
di cose militari con gli ospiti 
italiani, esci a dire, con un certo 
personale orgoglio: 

— Sicuro! è una bella rivista, 
ma è sempre una rivista: io fa- 
rei ben vedere qualche cosa di 
meglio, a Strasburgo, se mi vo- 
gliono favorire: d’una visita. A 
qualunque ora arrivi, e all’insa- 

uta, il treno imperiale, io mi 
impegno, nelle cinque ore succes- 
sive di presentare un esercito 
in completo assetto di guerra, 
senza che manchi nè un bot- 
tone, nè una cartuccia: con 
tutti i servizi completi del treno, 
delle proviande, dell’intendenza 
militare, delle ambulanze, il pa- 
ne, il bestiame, l’acqua... e poi 
tutti i servizi ferroviari e te- 
legrafici, le stamperié di campo, 
i palloni, i piccioni viaggiatori, 
tutto insomma l'immenso ba- 
gaglio delle guerre moderne. 

Pare che allora il re d’Italia, la 
cui. curiosità, così amante com'è 
di cose militari, era stata viva- 
mente eccitata da questa inte- 
ressante prospettiva, abbia ri- 
sposto: 

— Simile spettacolo, merite- 
rebbe bene una fermata alla sta- 
zione di Strasburgo! 

Questo bastò, perchè il coman- 
dante considerasse la cosa come 
bell'e conclusa e col permesso 
dell’imperatore comunicò il pro- 
getto ‘alle autorità di Strasburgo, 
che fecero i preparativi per un 
ricevimento e stamparono per- 
sino un manifesto. 

Dentro le ventiquattr'ore, so- 
pravvenne la riflessione, la pru- 
denza politica e tutto fu man- 


i tedeschi. sono arci 
convinti che la Francia. non 
commetterà mai la follia d’at- 
done di fortezze, 
ui che si stende, 
Metz e Neubri- 


sach. 


— L'attacco - dicono = ci può 
venire soltanto dalla parte del 
Belgio, ma più probabilmente 
da quella dellaSvizzera, cheforse 
si lascerebbe gentilmente inva- 
dere dai reggimenti francesi. 

Non vi pare che tale convin» 
zione getti ora molta luce sul- 
l’inasprimento, altrimenti ine- 
splicabile, dell'incidente Wolgé- 
muth ? paz 

Ora, tutto questo immane ap- 

arerchio marziale, che forma 
insieme la gloria e la rovina e- 
conomica della Germania, non 
può a meno di condurre l’os- 
servatore a questa conclusione: 

— L'impero germanico ha bi- 
sogno di fare la guerra: poichè 
una gran parte dell'industria 
nazionale non ha altro fonda- 
mento, altre speranze che Je 
imprese guerresche: i miliardi 
avuti dalla Francia, sono già 
stati ingoiati dall’officine Krupp, 
dai cantieri dell’Oder, dalle for- 
tezze sul Reno: l’industria, na- 
zionale ora langue e se. non 
viene una guerra, c'è quasi pe- 
ricolo di fallimento. 

Lo vedete voi Marte che va 
a deporre i, suoi registri alla 
Camera di commercio? 

Per via fluviale, feci il tragitto 
fra Magonza e Colonia, sopra un 
piroscafo. che si fermava ogni 
minuto, al comando d’un capi 


tano che pareva un ammiraglio 
c che impartiva gli orditit a ma- 
rinai in marsina ché sembravano 
cameriéri di cattò. 


risparmio la descrizione dei 


castelli del Reno, perchè se di- 


SAGIRI 


po; 


cessi tutto quello che ne penso 

non mi credereste, e la vostra 

meredulità mi piomberebbe nel 

triste avvilimento del poeta che 

è misconosciuto da' suoi contem- 
oranci. 

Vidi, sulla riva destra, in alto, 
campeggiante sul cielo, eretta al 
vertice d'una montagna, la statua 
colossale della Germania, leo- 
nessa minacciosa verso la Fran- 
cia, e le mandni un rispettoso 
saluto: 

— Addio, nobile, potente, sa- 
gace e noiosa Germania! 

Verso il tramonto, dopo una 
serie di panorami ineredibili, che 
ora mi paiono quasi sognati fan- 
tasmi, io mi trovai al cospetto 
dell'ottava maraviglia: il duomo 
di Colonia, che io avevo giù vi- 
sto... a Milano. 

Il duomo si chiama appunto, 
come a Milano, il Dom. 

La mia impressione è preci- 
samente questa: 

— Il duomo di Colonia è eome 
quello di Milano, soltanto è tutta 
un’altra cosa. 

In questa immensa mole, con 
le due guglie più alte che siano 
al mondo, c'è come la libidine 
della purità, della gentilezza, 

della simmetria. E un lavoro 


continuo di sei secoli e pure, 
tanta è l’armoniosa e insieme 
rigida eguaglianza delle sue parti, 
che pare fatto da una mano sola, 
in un sol giorno, in un fiat. Sol- 
tanto, gli artisti mederni non 
hanno più saputo ritrovare il se- 
greto di quei maravigliosi vetri 
istoriati del decimoquinto secolo 
che, in fondo alle navate ogivali, 
paiono una cascata di diamanti, 
di zaffiri, di rubini, di topazi, di 
smeraldi. 

La colonna più grossa non ha 
un diametro superiore, sto per 
dire, a una canna d'India, ‘e poi 
si viene alla colonnina grossa 
appena come un sigaro, un Po 
tapenne, Orbene, nei pi *ticolari, 
non c'è differenza fra queste due 
colonne: le stesse foglie nei ca- 
pitelli, gli stessi mostricini, gli 
stessi meandri, nelle trabeazioni. 

Di questi mostri di pietra, ce 
n'è di tutte le grandezze e tutti 
eseguiti con eguale coscienza, 
con ugual valore: dal mostro 
colossale, come un ippopotamo, 
al mostricino microscopico, più 
piccolo d'un sorccetto. 

Come costruzione golie: 
fesso che mi è piaciuta assai 
quella degli inservienti del duo- 


mo, che paiono membri del Con- 
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siglio dei Dieci: e forse anche son tali, poichè, per via della 
mancia, mi sono parsi assai devoti di... san marco! 

A quasi ogni pilastro, c'è una cassetta che raccoglie le offerte 
per la fabbrica della cattedrale, attorno a cui si lavora da sei 
secoli, senza venir mai a una conclusione. 

C'è poca fede o mancano i quattrini? 

+1 quattrini non mancano! 

Io, che pure non sono ricco, diedi... venti centesimi per com- 
pletare la cattedrale di Colonia. 


Congedo. 


Al momento di lasciare il suolo germanico. mi trovai di- 
nanzi a un impiegato postale, che col suo piccolo corno da 


cacc'a e il cappello piumato, prendeva delle pose poco meno 
che equestri. Osai turbare la sua maestosa dignità, per con- 
‘gli una cartolina postale, che spero sia giunta al suo 
ZO, 

E la cartolina era questa: 

Al cancelliere di ferro Ottone. 

Caro amico! 
Perdoni se non ebbi il tempo di farle una visita, ma l’ ceca- 


sione non mancherà. Sono tante le disgrazie della vita, che 
può essere ch'io torni a Berlino un'altra volta. 


6 


DALLE MEMORIE DI UN SORCIO BIANCO 


Nato da oscuri sì, ma candidi genitori, caddi, fin dalla 
più tenera età, nelle mani di un volgare ciarlatano il 
quale andava vendendo i pianeti della sorte sulle pub- 
bliche piazze di Firenze. 

Altri infelici, come me, rapiti alle carezze di una madre 
e alle gioie della famiglia, vivevano sul trespolo del no- 
stro inumano padrone: ma il compagno di sventura ch'io 
più prediligevo era, naturalmente, una compagna... nel 
senso, non so se mi spiego, che non era compagna a me. 

Eravamo tutti e due giovani, forti, in tutto il pieno 
vigore e in tutto il roseo entusiasmo della vita. Io ero 
allora un topino d’elasticità e sopratutto di una non co- 
mune intelligenza; ella era una topina candida, morbida, 
con tutti i suoi bianchi Prinodì ravviati, lucidi, piena di 
voluttuosi abbandoni e di irresistibili strisciamenti... * 

Qual maraviglia, dunque, se i nostri occhietti, fin dal 
primo loro incontrarsi, si parlarono il dolce linguaggio 
dell’amore ? y 

Ma - ahimè! - la vendetta umana non si arresta da- 
vanti ai più nobili e ai più teneri sentimenti, e il nostro 
brutale padrone non lasciò nulla intentato per avversare 
il nostro affetto con ogni sorta di tirannie. 

Egli, non conteato di tenerci separati la notte, me- 
diante una divisione della gabbia dove dormivamo, ci 
teneva separati anche il giorno durante il lavoro sulla 
pubblica piazza, avendo destinato la mia compagna a 
tirar su i pianeti per le ragazze e me a tirar su quelli 
per i soldati. 

Pure, che cosa non può un sentimento fortemente 
sentito !... 

Una notte mi riusci di fare un buco nella divisione 
della gabbia nonchè nei regolamenti del vile ciarlatano... 

Quel buco, campassi mill’anni, non lo dimenticherò 
mai più. 

Intanto la mia compagna incominciò a dare segni di 
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stanchezza e non era più pronta a tirar su come prima 
i pianeti per le ragazze. Ii padrone spesso la batteva. 

To, che la vedevo deperire ogni giorno, sopraffatta da 
un’arcana malinconia, sentivo sanguinare il cuore e 
spesso tentavo di aiutarla. 

Un giorno - me ne ricordo come se fosse ora - non 
essendo stata ella pronta a servire una serva, mi pre 
cipitai io; ma, essendo abituato a tirar su i pianeti per 
i soldati, sbagliai e la serva che, fatalmente, sapeva leg- 
gere, trovatasi in mano la sorte di un militare se ne of- 
fese come di una satira di cattivo gusto. 

Il padrone - questo codardo che viveva alle nostre 
spalle - si scagliò su di me e sulla mia amante e ci 
battè furiosamente. 

Quelle botte furono però il più bel giorno della no- 
stra vita. 

Infatti, un signore che stava fra la folla, sdegnato allo 
sconcio spettacolo, protestò con nobili parole contro l’i- 
naudita violenza del ciarlatano e con una generosità su- 
periore a ogni lode, ci riscattò, pagando al nostro insa- 
ziabile tiranno una somma favolosa. 

L'autore di questa magnanima azione era - come seppi 
poi dopo - un redattore del don Chisciotte che si fir- 
mava Vamba. 

Questo generoso, dopo averci satollati dei cibi più 
squisiti e averci accarezzato coi segni più gentili di sim- 
patia, ci recò a Roma dove fummo battezzati coi nomi 
di uno dei più intelligenti e più fini topi di biblioteca 
che vivano in Italia. ì 

La mia compagna si chiamò Ragusa e io Moteti. 

Fummo poi tutti e due portati nella redazione del 
don Chisciotte e li avemmo ogni sorta di liete acco- 
glienze, mentre con svariati esercizi ginnastici noi ralle- 
gravamo la compagnia dalla mattina alla sera. 

Non ho mai trovato gente più spensierata, più simpa- 
tica e più buona di quella in cui mi trovavo allora e mi 
trovo graziaddio, tuttora. 

Una sera - la sola, ve lo giuro - ci lasciarono senza 
mangiare: noi giriamo tutte le stanze, disperati e, final- 
mente, trovato un don Chisciotte - l’unico rimasto in- 
venduto - lo divorammo in un boccone solo. 

Che volete che vi dica! Ci presero tali convulsioni di 
allegria, tale sganasciamento di risate che la mattina, 
quando entrò Gardolin, trovandoci ancora in quello 
stato, ci volle fare il pupazzettoJa tutt'e due. 

Ma ben altri pupazzetti erano per venire alla luce in 
quel giorno! 

Le risate della notte avevano talmente scombussolato 
la mia povera Ragusa - la quale da parecchio tempo 


Sia 


era in istato interessante - che alle quattro precise mi 
rese, a un tratto, padre di dodici figli. 

Non vi dico le cure che tutti ebbero per noi in quella 
circostanza. Fu una festa indimenticabile. 

Così vivevamo tutti contenti e felici, quando - dopo 
cinque o sei mesi - una nube venne a offuscare il nostro 
orizzonte. 

I miei figli, alla loro volta, avevano altri figli e v'e- 
rano eziandio i figli dei figli dei figli... Quasi trecento 
topi, fra tutti. 

Fu allora che il consiglio di direzione deliberò di far 
partecipi delle gioie topesche anche gli abbonati e le 
abbonate del don Chisciotte nel quale venne subito 
stampata la promessa di questo premio assolutamente 
nuovo negli annali del giornalismo italiano. 

Le richieste furono spaventose. 

In meno di una settimana, tutti i nostri figli, tutti i 
nostri discendenti furono spediti... 

Io e la mia Ragusa dovemmo ricominciare daccapo! 

Certo, il vederci rapire i nostri topolini, il sangue del 
nostro sangue, la carne della nostra carne, fu per noi 
un’'angoscia senza nome. 

Ma ben presto incominciammo ad aver notizia dei no- 
stri figli. 

Essi, appena arrivati nella casa dell’abbonato, che li 
aveva attesi con ansia affettuosa, trovavano una festosa 
accoglienza da tutta la famiglia e, fra i piccoli gridi dei 
bambini, fra le esclamazioni delle mammine, vivevano 
lieti in mezzo a una festa continua, senza neanche ae- 
corgersi d’esser partiti dal don Chisciotte perchè lo ve- 
devano arrivare ogni giorno sotto fascia, come un sa- 
luto dei loro genitori lontani. 

Così mentre, tanto io che Ragusa inviamo col gior- d 
nale le nostre notizie, noi riceviamo ogni tre mesi, ogni 
sei, ogni anno al massimo, quelle dei nostri figli nei bi- 
glietti da cinque da dieci o da venti lire con i quali 
gli associati rinnovano l'abbonamento, 


Adesso poi non abbiamo più neppure il dolore del di- 
stacco dei figli, poichè non ne facciamo più. 

Siamo vecchi tutti e due e godiamo, negli uffici del 
don Chisciotte, quel giusto riposo che ci siamo guada- 
gnati con una vita assai laboriosa. 

Ma, invece nostra, sono adibiti a fornire i sorcetti di 
premio due sposi giovani e forti i quali furono poco fa 
battezzati col nome di un altro intelligente e acuto topo 
di biblioteca. ci 

La femmina infatti si chiama Antona e il maschio È 
Traversi. : 
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Chi non vorrà aggiungere cinquanta centesimi al 
prezzo d'abbonamento del don Chisciotte (venti meschine 
lire per un anno, dieci miserabili lire per un semestre 
e cinque vergognose lire per un trimestre) chi non vorrà, 
dico, avere un sorcetto indiano in casa, uno di quegli 
animalucci carini e intelligenti, che sembrano un fiocco 
di neve, e che son venuti tanto di moda a Parigi, dopo 
esserlo stati a New-Yorck e nelle principali città del 
l'America ? 

Intanto, mentre aspetto di veder partire altri miei di- 
scendenti - se ne fanno ogni giorno spedizioni spetta- 
colose - vado a riposarmi sulle ginocchia di Cimone. 

Egli è il redattore che mi piace di più perchè è... par- 
migiano ! 


Abbonamenti al DON CHISCIOTTE 


Un anno ... L. 20 — Un semestre. L. 10 
Un trimestre » 5— Un mese ... » 2 


ABBONAMENTI D'ESTATE 


Per tre mesi ...L. 4 — Per due mesi .:.L. 3 
Per un mese... » 150 — Per 20 giorni... » 1 


TREFUSIA 


(ALBUMINATO DI FERRO NATURALE) 
del Cav. LUIGI D’ EMILIO di Napoli. 


|E la sola raccomandata dagli illustri! 
Professori : 


Guarisce: 


Anemia - Rachitismo - Scrofola 
Biondi - Bonfigli - Cantani - Capozzi 


Celli - De Renzi - Federico - Loreta Clorosi - Leucemia - Pellagra 


Marchiafava - Murri - Semmola e tutte în genere le debolezze 
Tommasi - Tommasi-0rudele, ecc.. o distrofie del tessuto sanguigno 


È il primo dei ricostituenti. Il maggior stimolante degli organi formatori del 
sangue. — La Trefusia Lnigi D’Emilio è preparata secondo i più rigorosi dettati della 
scienza moderna, col sangue arterioso di giovani e robusti animali boùini, osservando 
il massimo rispetto per le teorie batteriologiche. 

Memoria scientifica e documenti si inviano GRATIS 


Innumerevoli guarigioni di casi disperati. 


Attenti alle falsificazioni ed imitazioni. 


/R. Farm. del Leone, Via Roma, 308, e Farm. Internazionale e in tutte le Farmacie. 


ULRICO. HOEPLI, esitore — Miuwo 


Libraio della Real Casa 


Chiedete GRATIS Saggi ai più splendidi e più economici giornali di moda 


LA STAGIONE 


che si stampa a Milano e la edizione francese intitolata : 
per ogni numero 


LA SAISON 750,000 copie 
in 14 lingue 


per ogni numero 
U. HOEPLI, editore in MILANO 


in 14 lingne 
Edizione comune L. 8 — Edizione di lusso L. 16 all’ anno 


750,000 cople 


e della pubblicazione mensile riccamente illustrata : 


L’ITALIA GIOVANE 


Letture in famiglia peri giovanetti e le giovanette dagli 8 ai 16 anni, 
Un fascicolo al mese di 64 pagine in8 — L. 15 all’anno. 


Dirigere domande e abbonamenti all’ editore HOEPLI — Ufficio 
Periodici, Corso Vittorio Emanuele, 37 — Milano. 


La Stagione è innegabilmente il giornale di mode più splendido e 
perciò più diffuso in Italia e all’estero. 

Non c’è signora di vero buon gusto che non abbia nel suo salot- 
tino La Stagione, il corriere più sollecito delle novità più distinte — 
non c’è famiglia che non consulti La Stagione per avere delle toilettes 
eleganti e insieme non troppo costose — non c’è signorina che non am- 
bisca di sfoglare La Stagione, l’unico giornale di mode che invece di 
novelle e romanzi, offra sempre una ricchissima varietà, in ogni numero, 
di lavori utili e geniali di fantasia per ricami, fiori, ornamenti d’ogni sorta. 

La Saison è l'edizione francese, che esce a Parigi, ma si distribui- 
sce a Milano, contemporaneamente alla Stagione, il 1° e il 16 d’ogni 
mese. Ambedue questi giornali, perfettamente identici, rispondono comple- 
tamente alle esigenze del buon gusto, e d’una giusta economia. 


L'Italia Giovine mira a compiere l’insegnamento della Scuola, e 
ad agevolare la missione dei genitori educando i loro figli a sentimenti 
che associno al rispetto profondo della morale, il vivo amore alla Patria, 
avviandoli, per tal modo, nell’età più preziosa, a entrare da soli nel 
mondo, senza temerità e senza sgomento. 


La Libreria editrice Hoepli, di Milaro, manda a richiesta gratis 
il Catalogo delle proprie edizioni (più di 800 opere) tecniche, artistiche, 
letterarie, scientifiche, di viaggi, ecc. 

La Libreria antiquaria Hoepli, di Milano, manda gratis i nu- 
merosi suoi cataloghi di opere, manoscritti, documenti, ece., rari, di 
storia letteratura, arti, filologia, ecc. 

Dirigere domande a Ulrico Hoepli — Milano, Galleria De Cristoforis. 


FERRO-CHINA -BISLER 


BIBITE aL ACQUA SELTZ e SODA 


Ogni bicchierino contiene 17 centigrammi di ferro perfettamente sciolto 


ea 
Gentilissimo signor Bisleri, 


Ho sperimentato largamente il suo elisir Ferro-China 
e sono in «lebito di dirle che esso costituisce un' ottima 
preparazione per la cura delle diverse cloronomie quando 
non esistono cause malvagie o anatomiche irresolubili. 

L’ ho trovato, soprattutto molto utile nella clorosi, ne- 
gli esaurimenti nervosi cronici, postumi della infezione 
palustre. 

La sua tolleranza, da parte dello stomaco rimpetto 
alle altre preparazioni di Ferro-China, dà al suo elisir 
una indiscutibile preferenza e superiorità. 


M. SEMMOLA 
Prof. di Chimica terapeutica dell'Univ. di Napoli. 
Senatore del Regno. 


Vendesi in Roma presso 
A. TABOGA, YV. Sciarra, 62, 62-A e 63 


al prezzo di L. 3 le bottiglie piccole e 5,50 le bottiglie grandi 
e presso tutti i farmacisti, droghieri, caffettieri e liquoristi. 


PITTI TITTI TITOTOTITI TITTI 


BEVETELO prima dei pasti ed all’ ora 
del Wermouth. 


pene ne senese ei 


INDISPENSABILE 


PER BAGNI E VILLEGGIATURE 


Ogni padre di famiglia, ogni lieta brigata di amici e chiunque in- 
fine voglia muoversi per le ridenti spiaggie del mare o per una deli- 
ziosa villeggiatura non dimentichi di fare una visita al magazzino della 
ditta A. TABOGA, V. Sciarra, 62, 62-A e 63 ove trovansi grande 
assortimento di 


VINI e LIQUORI naz. ed esteri -- BIBITE, SCIROPPI, ecc. 


il tutto di primissima qualità ed a buon mercato. 

In questa occasione poi desiderando agevolare la numerosa clien- 
tela la stessa Ditta ha fatto delle combinazioni a prezzi veramente 
eccezionali, da sciegliere fra le seguenti quattro combinazioni: 


Per sole L. 10 Per sole L. 15 
2 bott. Barbera d'Asti x 2 bott. comune 
È 168. ‘ognac 
AA A? 10° WBalbino 
1 » Cognac H [5] 1 » Moscato 
1 » Vermoutàh hi 5 1 « Sncoente 
$ » Marsala 
1 » Nebiolo 19 RARE, ona 
posta 9) + case 
Per sole L. 20 45 Per sole L. 25 
1 bott. Cognac & La 1 bott. Cognac 
1 » Capri o z 2» Malvasia 
2 » Barbera (a) e 2.» Marsala 
2.» Marsala Di m 1 » Tokay 
1 » Mistrà di Brescia He SERE 
o hi 2» Posillipo 
2 » Valpolicella n 2» Vermouth 
1 » Spumante 1 » Malaga 
1 » Vermouth 1 » Gragnano 


Rivolgersi esclusivamente alla Ditta gg E 


vicina 02,62-4,08 | A. TABOGA | v.sciareo 0604 0 


RI Per la provincia si fanno spedizioni contro rimessa del- 
l’importo, franche d’imballaggio stazione Roma. 


pe 


